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Det har blivit mycket sagt om Harry Schein. Det kommer att sägas mer, men
den som mest har talat om honom är han själv genom sina böcker, artiklar och
krönikor. Harry Schein var en lysande skribent. Inte bara för att han skrev
intelligent och inte så sällan klokt, utan mer i bokstavlig mening. Hans språk
lyser, men det glöder inte. Det glänser men det förbländar inte. Det strålar men
det bränner inte. För att förstå detta måste man ta hänsyn till vissa
omständigheter.Det är sant att Harry Schein bara var fjorton år, när han av sin
judiska mor skickades till Sverige för att undgå den dödliga faran av den
framväxande nazismen och antisemitismen. Fjortonåringar på den tiden var inte
som dagens dito. Han hade redan läst latin i tre år, grekiska och spelat piano
sedan länge. Visserligen drömde han om att bli fotbollsspelare, det gjorde de
flesta pojkarna i Wien just då,eftersom den österrikiska fotbollen dominerade
arenorna med sin elegans, effektivitet och skönhet.När jag ville få honom på
gott humör började jag alltid tala om Matthias Sindelar, den ojämförlige
centerforwarden i det österrikiska landslaget. Det kan alltså hända att han
drömde om att bli fotbollsspelare, men i hans välbärgade hem i Wien umgicks
intellektuella,konstnärer och politiker. Hans far var en övertygad anhängare av
socialdemokratiska idéer. Det var en explosiv tid. En gyllene parentes i det
moderna Europa. Stora författare som Arthur Schnitzler och Robert Musil
öppnade portarna till erotikens och maktens världar, filosofer som Ludwig
Wittgenstein och Rudolf Carnap satte nyckeln i språkets lås och vred om den
ett par varv, Karl Popper förberedde uppgörelsen med det öppna samhällets
fiender, ekonomer som Friedrich von Hayek och Joseph Schumpeter tog upp
kampen med Karl Marx. Det var helt enkelt inte bara i fotboll som Österrike
hade ett wunderteam. Harry Schein tog intryck av allt detta, det var omöjligt att
inte göra det med hans brådmogna intelligens och skärpa.Det var med andra ord



inte vilken fjortonårig pojke som helst som kom till den småländska gården.
Endast fyra år senare skrev han på oklanderlig svenska en lång och ytterst
anmärkningsvärd analys av världssituationen som han skickade till några
tidningar utan att få den antagen. Ett par vänner fick senare som en kolossal
ynnest tillfälle att läsa den, eftersom Harry inte tyckte om att tala om
gamlasaker. Just detta är den andra omständighet som får hans språk att
lysa.Modersmålet var tyska, men han hade bestämt sig att glömma det. I vuxen
ålder klagade han ofta på hur dålig hans tyska var. När jag sade till honom att jag
skulle börja läsa tyska, frågade han bara: Varför det? Han valde att skriva på ett
språk som inte var hans. Det stod mellan honom och tingen, mellan honom och
världen. Det hindrade honom att se och att förstå. Därför var han tvungen att i
sitt skrivande söka sig till klarhet och entydighet. När han var som bäst var hans
svenska genomskinlig. Man underskattar fördelen med att skriva på ett
främmande språk. Man är tvungen att veta vad man vill säga och man måste ha
något att säga. Har man inget att säga, säger man det bäst på modersmålet. Det
är en av språkets vanligaste funktioner: att dölja och att förvanska, att resa
dimmor och falska speglingar.

Harry Schein älskade ljuset, det äkta ljuset. Han solade envetet inte bara sin
smidiga kropp – ännu i hög ålder kunde han föra en cigarrett till munnen med
tårna – han solade också sitt intellekt i förnuftets klara sol. Det var arvet från
Österrike. I allt väsentligt fortsatte han att tänka i samma banor hela livet. Även
detta bidrog till hans unika stilistiska briljans liksom den tidiga präglingen av
latinets exakthet och ekonomi i uttrycket. Han skrev aldrig för långt och han
klagade ibland på att han saknade idéer, men i min erfarenhet är det
baradumbommar som inte saknar idéer.Förnuftet har inte många stilistiska
vapen. I princip bara ett – ironin. Problemet är att ironin bara fungerar inom
ramen för vissa antaganden, nämligen att vissa saker helt enkelt inte kan hända.
Dessvärre fick han upptäcka att detta inte längre var fallet. Plötsligt var allt
möjligt och i en sådan värld mister ironin sin udd. En gång skrev han en krönika
om en av sina vänner. I den svartmålade han sin vänså gott han kunde i det
ironiska syftet att försvara honom. Samma dag bröt hans telefonsvarare ihop av
alla kända och okända människor som hade ringt för att tacka honom för att ha
avslöjat vilken skurk hans vän var. Ironin var förfelad. Samförståndet varinte
längre för handen.I fortsättningen skulle han försöka skriva berövad sin
lekfullhet. Det blev svårare och svårare och slutligen tystnade han. Harry Schein
tyckte inte om att korsa sina spår. Ändå behöll han dem hela livet. Sista dagen
han levde talade han plötsligt tyska. Hans absolut sista ord till mig, några



timmar innan han gav sig iväg, var: ”Vielen Dank für Deinen Besuch.” Rösten
bar knappt, men leendet var lika stort som alltid. Han hade kommit hem. Det
återstår för mig endast en sak att säga: Farväl Harry! Und vielen Dank für
Deinen Besuch.
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