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Selma Lagerlof: Tal vid Sophie Elkans grav

Talare Datum Plats
Selma Lagerlof 8 april 1921 Goteborg
Forfattare

Vi ldste en ging, Sophie Elkan, du och jag tillsammans om ett land,

dir det var brukligt, att omkring en déendes liger samlade sig sliktingar

och vinner for att med hog rost samtala om alla de goda girningar
den d6ende hade utfort, om hans tapperhet och dygder, om

de fréjder livet hade bjudit honom, f6r att silunda, sa mycket de
férmadde gora hans sista stunder rika pa lycka och ljus.

Jag minns hur mycket detta tilltalade dig, och jag f6r min del, jag
tinkte, att om det bleve jag, som sutte bredvid dig i din sista stund,
da skulle jag minnas detta. Jag skulle luta mig intill dig och viska i
ditt 6ra om ditt livs hirlighet.

Och vi skulle ha rest, Sophie Elkan, vi skulle ha sett jordens skénaste
trakter om igen, vi skulle ha statt infér de ddlaste verk, som

konsten 4ger, vi skulle ha levat oss in i gammal och ny historia. Vi
skulle ha glidit utf6r Nilen, vi skulle ha dkt i mansken 6ver Libanons

berg.

Och vi skulle ha skrivit bécker. Du skulle ha suttit pa dina bibliotek
och forskat, och sedan skulle du ha kommit till mig och visat

dina fynd. Vi skulle som i forna dagar ha diskuterat planer, prévat
och forkastat. Ater skulle det konstnirliga arbetets of6rvanskliga
glidje ha genomstralat ditt sinne.

Vi skulle ocksa ha genomlevat fredliga, stilla, littjefulla vilodagar

i vara hem eller kanske helst vid en havsstrand. Vi skulle ha last
och njutit av diktens storverk, eller ock skulle vi bara ha frjdat oss
itjordens och havets skonhet.

Och vi skulle ha farit pa gistabud, Sophie Elkan. Jag tyckte alltid
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mycket om att se dig firdas ute bland minniskor. Vilka glidjens
6gonblick, da din kvickhet blixtrade, da allas blickar hingde vid

dina lippar! Vi skulle ha gistat det Warburgska hemmet i Géteborg

och i Stockholm, vi skulle ha genomlevat somrar pa Niis, di minniskor
frin hela virlden samlades i dess slottssalar.

Och vi skulle ater ha upplivat vira linga samtal, dina od&dliga
historier skulle jag aterféra i ditt minne. Vi skulle ha skrattat it
den lilla Sophie Salomon, som alltid rakade si illa ut. Vi skulle ha
smalett it den unga Sophie Elkan, som var sa lycklig och avgudad.

Dina vinner, dina goda, hirliga vinner, doda som levande, skulle
jag ha foérsamlat omkring dig. Dina goda tjinare, dda som levande
skulle jag ha framfért f6r ditt minne. Och det vilsignade, heliga
minnet av henne, som alltid var dig kirast, av din mor, skulle

ha kommit och hugsvalat dig,

Sa skulle jag ha kunnat fortsitta att tala med dig om ditt livs rikedom
och hirlighet, men kanske att du med en atbord av otalighet

skulle ha vinkat at mig att tiga. Inte hade ditt liv varit idel ljus.

Det hade bjudit dig mer sorg och lidande 4n de flesta minniskor
hade provat.

Di skulle jag ha svarat: »Det har alls inte varit sa, Sophie Elkan.
Livet har inte varit hirt eller grymt mot dig, det har endast velat

prova din kirlek.

Minns du den tiden, di du var en liten tos, hur du allaredan da
dlskade livet sa hogt, att du hoppades, att i din tid skulle uppfinnas
ett botemedel mot doden, si att du skulle f3 stanna kvar i denna
tillvaro f6r bestindigt.

Och livet, jordens arma, férsmidade liv, var inte vant vid en sidan
kirlek. Till en bérjan skinkte det dig till 16n alla goda gavor.

Efter din glada ungdom gjorde det dig till en idlskad maka och lycklig
mor. Och for varje dag, som gick, hérde det ditt hinférda: *O,

liv, liv, vad jag dlskar dig!’
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Men da fruktade livet, att det var endast i medgang och lycka,

som du ilskade det. Och det satte dig pa prov for férsta gangen. Det
tog ifran dig man och barn, gjorde din tillvaro ensam och arm, och
sedan vinde det sig mot dig med en friga: *Alskar du mig innu?’

Du lag som en sarad och fallen, men pa livets fraga svarade du
alljamt: "Ja, liv, du vet, att jag ilskar dig?’

Och i kraft av din kirlek till tillvaron reste du dig ur din vanmakt

och fértvivlan. Du kom ut ur ditt sorgehus med en egendomlig
skonhet 6ver ditt ansikte, med vemodets stimpel pi din

varelse, en mognad kvinna och 4nda ett littroat barn. Du s6kte

dig fram till nya omraden av livet, du bérjade dikta. Du vann vinskap,
kirlek, erkinnande och ater viskade du till livet: Liv, liv, vad

jag dlskar dig!’

Men iter borjade livet att undra sisom forr, dter ville det prova
dig. ’Alskar hon mig endast dirfor att det gir henne vil?’ undrade
det. Och nu sinde det hird tirande sjukdom &ver dig sjilv.
’Genom fruktans och kvalens natt maste du vandra for att fi leva’,
sade det. ’Visa nu om du verkligen ilskar mig?’

Och du hade ett mycket dngsligt hjirta, men du fann mod och
tilamod genom din stora kirlek. Men dter hade du genomgitt en
ny dod och en ny fédelse. En ny minniska kom fram, miktigare
och klokare, starkare, muntrare och 4n mera vidsynt.

Du upptog ditt diktararbete med allvarligare lust och djupare insikt.
Du valde att skriva om minniskor som hade bérjat sitt liv med

alla goda gavor omkring sig, men som livet sedan kastat ur sadeln.
Det var nigot i detta, som du ville forklara och upphéja.

Och du vann 6kat erkinnande, du bérjade fa en smula f6rtroende
for framtiden. Du blickade fram mot lugna, arbetsfyllda ar,
forljuvade av forskning och diktning och ater viskade du: ’O liv,
liv, vad jag ilskar dig.’

Men livet kunde dnnu inte tro dig. Det lade sin hand pé dina
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6gon. Det hotade dig med blindhet och mérker. Det drev dig bort
fran arkiven och biblioteken. Det drev dig bort frin ditt arbetsbord.

Och pd samma ging, som om detta inte skulle vara nog, visade

sig livet f6r dig i sin mest avskrickande gestalt. I forkrossande
olyckor med svek, med grymhet, med barbari, levdes jordens liv
under fyra forfirliga ar. I fyra ar fylldes dina 6ron av virldskrigets
verop, nederlaget hotade vad du ilskade. Din dag gjordes till fruktan
och lidande. Och ater stod livet dir med sin eviga friga: *Se sidan

ir jag. Kan du dnnu ilska mig?’

Och i trosviss lidelse svarade du alltjimt: ’Liv, jag kan aldrig upphéra
att dlska dig.” Ty du bar inom dig en visshet om att ett stort
mysterium lig under vad som skedde. Det inre ljuset vixte hos

dig, din sjils skarpsynthet blev nistan férfirande. Din ande tycktes
omfatta hela virlden, du fick forstind och vishet och snille mer

dn vanliga dodliga.

Och, salunda har det fortgatt allt till det sista. Alltid har du ilskat.
Alltid har livet provat dig, men ur varje prov har du utgitt storre,
annu mer livsduglig, innu mer livsdyrkande 4n férut.»

Se, pa detta sitt, tinkte jag mig, att jag skulle tala med dig, om
jag hade fatt sitta vid din d6dsbiadd. Om det hade blivit mig givet

att med mitt stilla tal om livets hirlighet vagga dig in i d6dsslummern.

Men det blev inte sa, och det var heller inte nddvindigt. Ty det
vill tyckas, som om livet dntligen hade prévat dig nog och kommit
till visshet om din kirlek. Det befriade dig fran att genomga
dodens fasa.

Det var din goda 16n till din tjinarinna, o liv! Utan plagor, utan
dngest forde du henne, som si ofta bivat f6r déden, 6ver till den
andra stranden. D4 hon vaknade ur dodssomnen, strilade mot

henne det eviga livets dag. Och nu ser hon dig framfér sig, liv, utan
vank och brist, i den skonhet, som hon visste vara din, om hon endast
en gang finge se dig i din ritta skepnad och inte endast som

hittills som en forvirrad och vanstilld drom.
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