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Sara Lidman: Att brottas med ord
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Omstandigheter

Manus till tal om spréket av forfattaren Sara Lidman, troligen manuskript till foredrag med titeln "Att
brottas med ord" i Uppsala 15 mars 1955 for Modersmalslararnas férening.Ur Sara Lidman-arkivet pa
Umea universitetsbibliotek. Texten har redigerats av Svenska tals redaktor i enlighet med forfattarens eget
korrektur.

Jag ir egentligen si hemskt ridd for er f6r jag var en sa dalig uppsatsskriverska
allt efter folkskoletiden. Det hette alltid att mina uppsatser var sa korta och si
handlade dom aldrig om ninting. Och lirarna hade alldeles ritt. Anda slet jag
som ett djur hela skrivtiden, prévade och sékte ord ord. Ord som slutade och
borjade pa titt bokstav, som hade den ritta lingden, den ritta melodin, ord som
var precisa. Det dr ont om s bra ord, och jag hittade bara nagra fa ungefirliga
till varje uppsats och sa spidde jag pd med lite dumheter omkring dom f6r att
fylla nigra blad. Pa det sittet fick jag ingen tid 6ver att tinka pa dmnet for
uppsatsen. Om jag till exempel beh6vde ett ord for begreppet grannkvinna sa
kunde jag inte skriva grannkvinna ritt och slitt utan jag maste préva det frin
alla sidor f6r att dill slut finna att femininformen till granne borde vara
granninna. 5S4 skrev jag det precisa ordet granninna och tinkte att liraren skulle
bli skakad i sin slentrianuppfattning av svenska spriket. Liraren var en listig
man — han skrev i mariginalen. Vinta med dessa nybildningar tills ni blir
forfattare. Jag vet 4n i denna dag inte om karlen var ironisk eller
férhoppningsfull angiende min framtid i svenska. I varje fall tog det ju minga ir
som jag nistan inte kunde skriva ett brev dirf6r att jag inte fann de precisa
orden. Jag kunde bli sittande som ett smibarn och peta i ett enda ord. Ordet
forsta till exempel, om man 16ser upp det och vinder pa det blir det st for, std
upp for nigons rikning, sta i stillet for, std saisom vore man denna andra
minniska. Och sa kommer man till att ett sint enkelt ord som man anvinder sa
littsinnigt till vardags dr ett sd vildigt begrepp att man inte tors ta till det. Ordet
ar sd stort att man i verkligheten triffat pa eller erfarit bara en skymt av dess
innehall.S4 var jag en lang tid si faingad av ordens demoniska egenvirde att jag
blev alldeles f6rstummad. Det fanns inga ord som var tillrickligt obetydliga for
att jag skulle ha ritt anvinda dem. Samtidigt vixte ju allt det ddr man ville
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beritta och utreda. Det bara vixte som nigra oformliga klumpar av
kinslogrubbel och till slut man maste man ju bita huvudet av skammen och
siga till svenska spraket att jag kan inte handskas med dig som du det fértjanar
men jag haver en historia som jag maste beritta och det maste ske pa svenska och
att jag nu misshandlar dig betyder icke att jag forakear dig. Och sa skrev jag
gladligt forstd dlska hata och alla vara vildiga ord i den lilla betydelse som de har
fate sig tillmitt i veckopressen. Allers kopte ett par noveller av mej och det var
hyggligt av dom for absolut stumhet gér en minniska ritt fattig om den
stumma tror pa orden som sitt 6de. Den dir dravelperioden 16ste inda upp en
massa knutar, jag kunde skriva smaord sadana som och samt emedan utan att
fundera det minsta. Ett ord som ganska ridbrikade jag bara lite grann. I Karl
den tolftes bibel star ju ganska som Gversittning for det tyska ganz och i den
starka betydelse anvinder vi ordet i min hemtrakt. Skulle nu nagon lisare tro att
jag anvinde ordet i medelsvensk eller gammelsvensk bemirkelse? Men som sagt
nagra minuters grubbel fick f6rsla s skrev jag ganska och tinkte dom fir tolka't
som dom vill.Jag 4r ju uppvixt med en dialekt som jag till dels hatat och tills dels
varit mycket gripen av. Varfér man kom att hata den berodde nog till stor del pa
folkskoleundervisningen som i min hemtrake gick ut pa att bara raa och
okunniga och pd allt sitt diliga manniskor talade bondska, som vi kallar
Skelleftemalet. Vi tillholls stringeligen att tala svenska pa skolgarden och
hemma och alla slags dialektala vindningar i muntlig eller skriftlig framstillning
forlsjligades av ldraren. Vibarn trodde faktiske allmént att landsmal inte talades
nagon annan stans 4n i vir hemsocken. Och genom en logisk kullerbytta kom vi
till att det ocksd bara var vi som var rda okunniga och oegentliga minniskor,
medan landets invinare i 6vrigt talade en fin svenska och pa alla sitt var riktiga.
Visserligen fick vi lisa ndgon dikt av Fréding pa virmlindska men se det var
pittoreskt. Virmland lag i virlden, Visterbotten och di sirkilt vir hemsocken
var bara som en parantes kring nigot skrot. En ling tid kom man pa det sittet
att leva i ett pligsamt forhillande till hembygden och spraket. Man kunde sitta
och hoéra pd en gammal minniska som pa denna invecklade dialekt berittade om
sitt liv — man satt helt betagen — for att plotsligt frysa till ndr man mindes att
detta sprak var ritt, obildat fult, skadligt att hora pa!

Lingt senare skulle jag ta revansch pa denna snedvridna sprikuppfostran. Jag
medger villigt att Tjirdalen med sitt 6verdrivna anvindande av dialekt 4r en
hivdelse- och himndeakt — Skelletbondskan duger visst att skriva en roman pa!
Jo jag gick lite for langt, anvinde ibland ord som inte var sa nédvindiga,
vringde vira féraktade bondeord med den hemliga berikningen att

SVENSKA TAL

=



utomsocknes skulle finna dem exotiska. Usch nej man ir inte si renhjirtad. A
andra sidan tinkte jag noga pa byborna — dir skulle inte fi std ett ord i min
forsta bok som inte vem som helst av mina jimnariga kunde fatta. Orden skulle
vara jordiga, hemvivda dom skulle lukta snus och inte bokdamm.Vi lirde oss
inte ilska bocker i var skola.

Det finns manga ord som jag tycker siger si mycket att man girna vill inforliva
dem med svenskan.

Till exempel slimta igen en dorr, det dr en arg person som far ut och Gverlater t
dorren att sidga vad hon ér pd f6r humor.

Ett ord som fjuka — det betyder smyga sig ivig, om minniska eller mod. Fjuka —

det for tanken till bade fjit och rok.

I allminhet har jag vil inda farit ddrefter att dven utsocknes av sammanhanget
skall forsta vad ett landsmalsord betyder. Bara nigon enstaka gang flyger detien
att man skulle vilja siga ett hemligt hej pd dej till nin gammal bondgubbe
dirhemma med ett urgammalt ord. Som uttrycket "vara diri boddes”. Det
betyder hinga lipp, vara 6vermittan sur. Det finns ju pa franska ordet bouder
f6r samma sak, jag vet inte om det har nagot samband. I varje fall kinns det som
om jag skulle ha rasat av mej det virsta i dialektvig i den f6rsta boken.

Jo jag skulle vil siga nigot om brottningen med ord, det var en férmiten titel
egentligen, upptickte jag idag. Nédn Jakob dr man ju inte. Det vill siga jag vinner
ndstan aldrig. Om jag tidigare levde i en sidan v6rdnad f6r orden att jag aldrig
hade en adekvat verklighet f6r dem tycker jag nog nu mera att det 4r ont om
riktigt bra ord, dom dir exakta mitt i prick som poeterna umgis med. Att det dr
svdrt att gora rittvisa at en verklighet man sett. Alltsa att den kinns sa vildig si
linge den ir oskriven men krymper nir man vil skall tala.

Jag kinner mig ofta som gist vid ett skotskt middagsbord dir det lr vara sa om
virdinnan ir av den riktigt hushallsaktiga sorten att det stir ett fat med frusna
smorkulor. Kniven ir lite ljummen och halkar hela tiden runt dom dir kulorna
som gula och granna och niringsrika far runt pa smoértallriken. De dr
fullstindigt inom rickhall — men ogripbara. Man ir sd nira sa férsmadligt nira
hela tiden.Jag kommer ihig frin Tjirdalen en enda mening som jag héll pd med
i flera veckor. Gick och tinkte lite pa den varenda dag. Det handlade om Vela,
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den lilla sinnessvaga pigan som hade skétt om onde Jonas den sista veckan.
Jonas hade dott tidigt en sommarmorgon, hon hade vakat hela natten och nu
nir han var dod s3 kom det en massa kloka kvinnor for att tvitta honom och
sjunga en psalm och siga de ansvarsfulla orden 6ver liket. Vela var alldeles
overbliven. Hon var mycket bedrévad, trétt och ovetande. Det aterstod
ingenting annat for henne 4n att ga hem till Tekla. Jag forsokte mig pa en ling
beskrivning av hur hon gick 6ver girdena, raglade lite smatt dirfor att hon var sa
trott och hade stitt hela natten. Lite grongraaktig, si obetydlig till utseendet att
ingenting kan framhivas som karaktiristiskt. En liten droppe snor som darrar i
nistippen. Offerviljan som intet vet av berikning. Den anonyma minniskan
som ilskat och mistat men som inte har nigra ord till att beskriva sig pa, som ir
si 6dmjuk att hon inte ens kan ropa. Inte grata hogt — bara ha en droppe snor i
nasan.

Till slut tyckte jag att hon inte bara gick 6ver griset men att han var som griset

sjilv, lika lydig och ljuvlig.

Hon hade en droppe snor som slingde i ndsan men hur skulle jag fa med det
utan att bli ligkomisk, jag ville inte att nigon skulle skratta at Vela denna
morgon. Jag forsokte med formuleringen Enkel som ett gris i morgonsolen. Jag
tyckte att ordet enkel var bra — det kunde associera till inka och hon var en liten
dnka just di. Men den dir snordroppen ville jag absolut ha med och en lisare
som har brattom skulle kanske inte ge sig tid att minnas att om morgonen
droppar det litet frin grisstrina. Som ett daggbehingt gris om en morgon. D
hade jag forlorat det associationsrika Enkel daggbehingt tyckte jag lit preciost.
Diremot var jag n6jd med om en morgon. Det darrade till nagon gammal
folkvisa i dom orden. Jo det var folkvisevigen man maste gi med Vela. Och sa
fastnade jag f6r denna beskrivning: Vit och grd som ett daggigt strd — om en
morgon.

Naturligvis dr det ingen bra bild — det dr kanske groteskt att likna en minniska
vid ett grisstrd, men kanske formedlar det en viss stimning sa att ldsaren
kommer att fylla i, pa en gang se marken luften och minniskan. Och man vill ju
inte slosa med ord.

(I knappheten har jag kanske lirt lite av dialekten. T. Ex. som negation siger vi
hellre o 4n inte. Jag har oldst lixan, ovarit efter posten, omjolkat korna. Man
siger till och med nyckeln 4r o i — istillet f6r nyckeln sitter inte i liset.)
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Nit det giller bilder si fir man ju vara forsiktig, inte bara ta en bild f6r att man
ska ha en bild utan se till att den hor till saken. Bilden skall fora lingre in i
situationen och inte leda vilse. Man kan inte alludera pa sint som de beskrivna
gestalterna aldrig haft att géra med. Man kan inte siga om en bondjinta att
hennes hy ir som nyponblom eller Zppelblom om det inte finns nyponbuskar
eller dppeltrid i den trakt hon hor hemma.De flesta bilderna kanske man har
liksom firdiga liggande i nin slags minneskista frain barndomen. [Otydlig
anteckning i marginalen.] Det giller till exempel en bild om Petrus i Tjirdalen.
Han kom in till Jonas som lig och var fruktansvirt sjuk. Och Petrus som till
vardags gick omkring och hade sina smi tvivel om Gud och som pa sistone inte
hade varit si duktig i att bedja, jag ville fa fram hur bénen liksom inte fragade
efter Petrus alls utan for av sig sjilv. "den bad sig med egen rost. Han stod
of6rmaogen att bestimma. Som ett fagelbo." Just den sammanstillningen
kommer jag ihig frain min barndom nir jag sag en kvinna i extatisk bon, hon lag

pa golvet och holl upp hinderna s hir.

Sadant dir som att f innehll och stil att passa ihop. Om man ska skriva om
minniskor som man tycker synd om kan det vara svart att balansera mellan det
patetiska och det grymma. A ena sidan vill jag att lisaren skall veta var jag star,
han ska inte tveka om mina sympatier. A andra sidan vill man inte siga utsa
mycket att det ingenting dterstar for lasaren att fylla i med. Det ska finnas plats
f6r honom att tycka nigot ocksd. Da ir risken den att man blir hardkokt och
grym i ordvalet sa att effekten helt forfelas, lisaren vigrar att engagera sig for
nagot som forfattaren beskriver si likgiltigt.

Jag har en last och det dr ironin. Jag tycker det ir en si fattig konstart. Den vet
ingenting om sorg och ingenting om glidje heller — 6verallt ddr det giller pa
skarpen har ironin ingenting att komma med. Nagon ging som ett saltkorn kan
den vil vara berittigad men jag ir aldrig siker nir jag varit ironisk att jag inte
bara sagt ndgot klumpigt med den vitsiga vindningen.

Jag ska ge ett exempel. I den skildring jag hallit pd med nu ganska linge r6r det
sig i torparmilj6. En familj har ett oidndligt antal barn, men det ir en frisk och
frin familj som inte tar ndnting hogtidligt, dom anser knappt sig sjilva allvarligt
menade. Dom har en ohyggligt dilig bostad, si dir si att [golvtiljorna] alltid 4r
tjock[a] av is om vintern. Om man ska beskriva en sin bostad i detalj somnar
lisaren av trikighet allmin olust. Dirfor liter jag bostaden beskriva sig i en scen
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med en tvadrig unge som sitter i en vrin "Han tyckte om att slicka pa is och snor
och tillgangen var god pa bidadera vintertid". Det 4r den sortens ironi som jag
kinner mig osiker infor — jag tycker att det dr att slinga ifran sig lite littvindigt.
Samtidigt har jag inte kunnat komma pa nagon bittre formulering.

Nir jag holl pa med Tjirdalen kringlade jag sd mycket jag ninsin orkade. Gjorde
nya ord, satte ihop flera stycken och hade ingen som helst ordning pa
interpunktionen. Helst skulle varenda mening std utan subjekt. Men
allteftersom man haller pa blir den dir stilen tréttsam. Jag ir less att skriva den
och less att lisa den. Jag strivar mer och mer att komma frin konstrandet, att
skriva en rak och ren svenska. Dir grannkvinna heter grannkvinna.

Taggar
1950-tal, 1955, Kvinna
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