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att Missentrisk var ett mirakel som maste bli kint for virlden det visste jag frin
fem ars dlder. Jag maste bli forfattare. Men upptickte ju ocksa att det inte rickte
med att hojta herregud vad det ir vackert! och oh fasor! vad det 4r hemskt!

man maste ta reda pd sammanhang ... lira sig nigot innan man kunde skriva
sjlv.

30-talets skolgang var en ruskig historia. Det var inte barnen som hade ritt att
att f veta nagot — det var ldraren. I egenskap av 6verhet hade han ritt att
inhosta lixleveranser. Vi forstod aldrig vad han skulle ha dem till — dessa
regentlingder och budord. Men ett par lektioner blev inda fantastiska — tack
vare skolans virsting — Raffe — som var en korsning mellan en gris och en
kardborre. Han gick i en virld for sig sjilv och letade flickor som han skulle
kunna pula sné i — mellan halsen och bluslivet. Han lufsade och flinade. Det
vore intressant att veta vilken bokstavskombination man skulle ha anvint som
diagnos pa honom idag, denna Raffe; kanske samma som den man gett
Einstein.

Alla hade bekymmer med lixorna som skulle levereras ordagrannt. Det klarade
Raffe efter en genomlisning — men gjorde ocksa sma tilldgg i undervisande ton.
I avsnittet om 30-driga kriget kunde han dterge ett stycke salunda — med
skiljetecknen utsagda:

"Nir Gustaf den andre Adolf sag nigra soldater pata i marken utan att komma
nagon vart sade Konungen till dem kolon: varfore arbeten I s uselt att
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fiderneslandet maste blygas 6ver eder? frigetecken. En av soldaterna svarade di
kolon: Marken i4r sa hart frusen att vira spadar ej kunna hacka sig igenom
punkt. Guldkonungen frin Norden svarade da kolon: marken ir alltid frusen
for lata svin! utropstecken. Denne konung blev med tiden timligen fet punke.
Nu undra vi om de svin som gédde majestitet alla voro flitiga? frigetecken. Eller
om ocksa lata svin kunde slaktas och tillredas och sittas fram pa majestitets

bord.

Hela storskolan med dess fyra klasser skrattade — magistern rodnade men avstod
fran de 6rfilar som Raffe annars ... detta var under skolagans vilde. Raffe fick
mycket stryk och han blev ofta utk6érd — men det enda som hjilpte mot den
busen var rikneuppgifter.

Vir bokstavstrogna magister hade en svaghet: han férstod inte tal utver det
enklaste riknesitten; decimaler och brik var frimmande for honom. Nir Raffe
snabbt hade avverkat de ordinarie riknehiftena kunde liraren ta med sig matte-
texter frin egna seminarietiden och lita Raffe sitta med dem; da var gossen
lycklig och limnade oss andra i fred. Det hinde t.o.m. att liraren slippte fram
Raffe till svarta tavlan och lit honom sitta upp problem och 16sa dem (medan
vi andra var hinvisade till vilskrivning). Det var fantastiskt att se den
lurviga/striva gossen som pedagog — hur kritstumpen gick mellan honom och
den allt slitare magistern

for att allt mer handhavas av Raffe; det borjade lingst ner till vinster pa svarta
tavlan och skenade gnisslande snett uppit till hoger si att gossen maste stricka
pa benen for att na upp

benen som annars neg for varje steg i hans lufsande ging

dd och di sa han till magistern vinligt uppmuntrande

men nog forstar du vil sa pass

och ldrarn blev ndstan som en minniska i glidjen Gver att fa lira sig nanting

Glidjen att fd lira sig ndnting
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ir det inte det som dr meningen med all pedagogik — for elev och lirare
att fa ldra sig nanting ...

En liten utvikning hir om Norrland och dess folks tillging till kunskaper. Som
ni vet ir ju den 6vre halvan av Sverige utomordentligt rik i kraft av skogen
malmen vattenkraften. Men pa 20- och 30-talen hade den glesa befolkningen
ingen aning om dessa natrurrikedomars virde f6r nationalstaten Sverige.
Smibrukare och torpare var bara si innerligt tacksamma om de kunde fi en
timmeravverkning vintertid

och de for i stora lag frin byarna, huggare och kuskar till skogskojor i nigon
fjarran bolags-skog. Dessa byalag hade med sig ho it histarna och stora byttor
med flidsk och palt och lingon frin hemgarden — som skéttes av hustrur och
barn under vintern.

Smibrukare och torpare, som alltsi var skogsarbetare vintertid, hogg triden och
korde ned stockarna till frusna vattendrag. Om viren efter islossningen flottades
timret till sagverk vid kusten.

Detta var virt lands stora cash crop, — exportgréda: saigade varor som inkoptes av
kalhuggna linder som England och Spanien och Holland — och som gav Sverige
exportinkomster — kapital som méjliggjorde industrietableringar — i Svealand
och Gétaland! Nistan ingenting satsades pa Norrland — den riks-halva som var
den huvudsakliga leverantdren av timret och pappersveden — den s.k.
skogsravaran. Férutom alla fabriker som byggdes ut med hjilp av
Norrlandsskogen kunde Sverige ju ocksa bygga ut hogre liroanstalter —
gymnasier, seminarier och hégskolor — sivil som de skona konsternas hus:
opera, universitet savil som de skdna konsternas hus: opera teater dans och
musik — och fortfarande med hjilp frin Norrlands ravaror ... Hiruppe var det
glest mellan skolorna — Missentrisk min hemby lig tie mil frin nirmaste
realskola. Pojkarna skulle bérja i skogen nir de gatt sex ar i folkskola och
flickorna ta vid i ladugirden. Det var ju otinkbart att dessa sma girdar som hade
i forsta uppgift att underhalla hist och karl 6ver vintern ocksa skulle ha kunnat
underhalla ett eller tvd barn under skolgang i Skellefted — det var bade
terminsavgift och uppehille som i si fall skulle bekostas.

Man kan sdga att dessa sjilvhushallets byar subventionerade de stora
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skogsbolagen si att dessa kunde fi ut timret utan att behva betala anstindig
16n at smabrukarna — som halva aret var skogsarbetare.

Jag formodar att manga av er blivande lirare har farf6rildrar och morférildrar i
det inte av Visterbotten som upplevat dessa férhallanden. Tala med dem!
Lyssna pa deras berittelser!

Om Sveriges koloniala utsugning av Norrland — det fick jag inga ord for férrin
langt senare genom vistelser i Afrika och Vietnam - i linder som varit
koloniserade av Europeiska stormakter — det finns ménster i global skala som
kan forklara for en mekanismer pa hemmaplan — for en liten by dir man vuxit
upp. Jag aterkommer stindigt till denna by och vigrar se den som nigot avsides,
nagot som inte skulle fértjina uppmirksamhet i den urbana virlden.

urban kommer av latinets urbs

en parentes hir : det fanns en trend inom litteraturen, sidg 80 och 90-talen dir
det absoluta skillsordet pa kultursidorna var provinsiell, medan ett ord som
urban automatiskt var ett honnérsord. Storstadsmiljo skulle det vara — oftast
forkroppsligad av en manlig forfattare som sitter pd krogen och ir ironisk. Han
klagar och skryter 6ver sin leda. Han har genomskadat allt — och brudarna
dirtill. Och han har trikigt. Det som retar en gammal lantis i sidana texter ir

deras brist pa nyfikenhet. Att skrivaren inte vill veta nagot om bordet han sitter
vid!

Om virket 4r furu eller jakaranda? Vilka som kan tinkas ha avverkat tridet
innan det sigades

vilket djur som ingar i det stycke kott han dter

hur i sjilva verket hela jorden, styckevis och delt, samlas pa forfattarens bord for
att ge honom niring till kropp och sjil.

De lantligaste provinser ligger dir pd hans tallrik sa lickert ssmmanfattade och
finskurna
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vad dter han dd den mannen? som papa Shakespeare uttrycker

det inf6r en miktig despot som skrimmer alla understillda med sin blotta
uppsyn ... Vad dter han da? Vad kostar wiskyn? betalar han den sjilv — eller 4r
den subventionerad av den lantis som odlar rigen

Det var det dir med utbildningen som maste till f6r att man skulle kunna skriva
... Som tur var hade jag lite lungsot i ungdomen vilket innebar att jag slapp
arbeta hemma i ladugarden

Det fanns dock en distansundervisning ocksi da: niagot som kallades
Korrespondensinstitut — Hermods var det storsta. De dir tyska
grammatikbreven — det var som att 4ta sigspan. Inte skymten av de
sammanhang som jag anade maste finnas. Men det hir var till férberedelse. Men
till och med realen hade ingenting avgérande hint med mitt férstind — man
maste nog ta studenten i alla fall — "er6vra den vita mossan” som det hette — dd
skulle det ljusna? Och sa fanns det sina dir "studentfabriker” — dir man kunde
tugga i sig dnnu mer grammatik — 4 arskurser pa tva ir och sa fick man gi upp
som privatist — hette det. Och jag klarade det — och kinde mej dummare 4n
ndgonsin

jag maste nog 4nda ta en fil. kand. ocksa?

Och en granne som hette Mauritz skrev pd en borgen tillsammans med pappa;
1500:- kronor som skulle ricka ett forsta lisar i Uppsala. Och nir jag tackade
Mauritz sa han: jaha nu ska du fara till Uppsala och bli sa bildad att du fir reda
pa vad det handlar om. Och sa ska du komma hem och tala om det f6r oss: vad
det handlar om: alltihopet.

Han lingtade efter att fi veta sjilv — inte bara skaffa fram ravaran till papperet
som bocker och avhandlingar skrevs pa ...

Jag var en lika dilig student som hermodselev. De sma undringar jag kom med t.

ex. "vad ir meningen med livet ... " bem&ttes oftast med ett:

denna friga maste anses vara fel stilld ...
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(... ndr jag ska sinda in det hir manuset visar det sig att sid 5 har fallit bort ... jag
maste gora en liten sammanfattning ... for resten var det hir kiseriet for langt ...

)

jag lirde mej mycket litet genom den ordinarie undervisningen. Men varje lirare
hade nagot stort intresse liksom bredvid "dmnet" och kunde beritta om det si
att eleven fick en aning om tillvarons under. Jag kallar det f6r glédloppor.

En lirare hade sett en baby med simhud mellan ett par fingrar. Det paminde
honom om att varje minniska i fosterstadiet gar igenom arternas utveckling frin
det lilla bl6tdjuret 6ver fisken, figeln, de fyrfota diggdjuren fram till
chimpansen och minniskan. De smai flikarna simhud var en hilsning frin
grodan inom oss — hos ett i 6vrigt fullkomligt manskobarn ...

eller andra sma djurliga sirdrag dir forfider sedan miljoner ar gor sig piminda i
det tillfilliga nuet.

Vi kan alla se hur faglar niger och bugar f6r varandra — sirskilt duvorna. Gunnar
Ekel6f har en bedirande liten essd ddr han hivdar att det minskliga bugandet
och nigandet i rituella sammanhang maste vara en rest fran vir pre-natala

tageltid

Jag anar att det dir ri-pluggandet som min generation holl pd med 4r helt borta?
Att man idag har méjligheter att skaffa sig och fa kunskaper pa ett helt annat
sitt. Men om det ir sd att lektioner andd maste till och om dessa ibland gér i std
for lararen — att han eller hon kinner ett motstand frin eleverna — s6k da hjilp
hos sadana minnen av insikter som tint er i sjilen. Det kan vara en dikt eller en
aldrig sd liten faktaruta som plotsligt far er att vilja hojta

tre sma exempel pa sidana glddlopper som tint mej:
Fjirilseffekten:

det knappt mirkbara luftdrag som uppstir nir en fjiril r6r sina vingar hir kan i
princip utlésa en orkan pd andra sidan jordklotet inom en méanad ...

Eller den hir uppgiften om Biverns liv:
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Bivern dr berdmd for sina sociala dygder. Hiller ihop i grupper pa ett 20-tal
individer. Dom bygger dammar och fiskar tillsammans. Ar monogamer och
trogna mot den utvalda

Men alltid finns det en i laget som inte vill vara flitig och juste. Han — det 4r
oftast en hanne — snor fisk utan att ha ordnat med giller. Han har ingen stadig
sambo utan tar sig friheter med biverfruarna dir han kommer dt. Han 4r en
buse i biverhamn och blir ju vederbérligen tuktad av de laglydiga — och blir
aldrig langlivad.

Na nu blir det vil frid och fréjd i biversamhillet nir marodéren édr borta? Men
icke: en i flocken av de rittfirdiga borjar sakta men sikert utveckla precis samma
odygder som den forolyckade. Han hoppar pi de trogna baverbrudarna dir han
kommer at. Han stjil fisk och saboterar ett damm hellre 4n han hjilper till att

bygga det.

Varf6r upprepas detta monster? Varf6r maste vi striva efter lag ordning och
indi inse avvikelsens ofrinkomlighet — samtidigt?

Om endast jag varit brikdelen si begivad i matematik som Rafte skulle jag
naturligtvis ha ldst astronomi — efter att ha hort denna lilla antydan om
universums nirvaro i minskokroppen. Hor hir:

Ni vet ju att ett slags "Alltihop” borjade i the Big Bang f6r 15 miljarder ar sen ...
cirka ... ddr gick det hett till — en veritabel hirdsmilta i vilken alla de kinda
grundimnena uppkom. Jirn osv som fortsitter att susa omkring i virldsalltet.
Dessa grundimnen férekommer samtliga som byggstenar i minskokroppen —
blodets réda firg kommer fran jirnet t. ex. Nir vi ser in i den dlskades 6gon ser
vi dir atomer av rent jirn som alltsa varit pa vandring i 15 miljarder ar ... cirka ...

Det dir ir ett gudomligt skimt — man vill skratta och grata nir man tinker pa
det — hur linge vi varit med innan vi vetat om det ... eller vetat till oss

hur kan man nigonsin ha tid tycka att vissa dagar ir trikiga ...

Jo men — att fa ihop en text — eller en lektion — man arbetar pa det och rittar sig
sjalv och det giller att fa bort alla felen— bara fortjinster ska mejslas fram
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och till slut nir man genomsvettig tittar pa resultatet — sa 4r det FEL-FRITT
och FORTJANST-LOST ... and so what

Jag sig ett exempel pa det — och botemedlet — i somras. I en serie om jazzens
historia pd TV. Louis Armstrong, Duke Ellington, Benny Goodman och
grabbarna — Billie Holiday och Ella Fitzgerald var ocksd med — lite — men dock
... De spelade mest i Harlem pa fattiga barer. Denna musik var ndgot helt nytt —
men som sagt den uppstod i en fattigdom som inte hade nigot med konstmusik
att skaffa! Och den hélls kort i decennier. Tills Metropolitan 4nda tyckte att
man maste ge fenomenet en chans — och man bjéd in Duke Ellington med sin
stora svarta orkester att komma och spela f6r den fina virlden.

Och dom férberedde sig i veckor.

Men Metropolitan var plotsligt finare 4n Duke Ellington och hans band kunnat
forestilla sig. Kristallkronor. Guld uppefter viggarna. Silverlamé och vita
smokingar i publiken. Pirlor och parfymer och diamanter och frisyrer och
viskor i krokodil och svandun kringom vita barmar.

Och Duke Ellington blev som bedévad. Och hela orkestern med honom. De
spelade perfekt — och livlost. Var och en kom med sitt solopart i mitt i prick —
och férgives. Denna stelhet smittade av sig pa publiken —de skulle snart borja
bua eller gi ut.

Det finns nagot i adrenalinet som kan ge varelsen i lifsfara en av tva reaktioner:
om strid bedéms som utsiktslos blir individen orérlig, ett uppgivet byte. Men
skricken kan ocksid med adrenalinets hjilp ge oanade krafter — det som med en
poetisk term kallas fortvivlans mod. Orkestern var hir pa vig in i koma

nir en fanns som reagerade pa det andra sittet: en liten svart trummis blev en
stor svart fjiril som stortade skilvande mot trumman s att orkanen som sov i
den vaknade — och det var jazzen sjilv. Hela orkestern vaknade ocks4, alla blev
som nya — de spelade som galna, som om det stod efter livet — ett liv som var
virt att leva

inom en minut var publiken i fullt uppror slingde svandunsboorna omkring sig
och dansade i gingarna, herrarna slet av sig kravatterna, man skrattade och grit;
jag grit ocksa i kammarn i Missentrisk i ljusa sommarnatten — ett halvsekel
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senare, och samtidigt ... pa nat sitt ...

allcdrialle ... alla har vi en liten trumslagare i oss, en hemlig kraft att anropa nir
det stir efter livet

om klassen sitter dir och gispar at en fullkomlig lektion som hotar att kola - ta
tag i den dir GLODLOPPAN som tint er sjdlva en ging och sling den ut i
rummet ...

Taggar
2000-tal, 2001, Kvinna
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