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Talare Datum
Per Wastberg 12 november 2004
Forfattare

En bokmissa dr en hogtid. Missan i Goteborg dr ndgot av en virldshindelse,
den i Stockholm f6rsvann. Poingen ir att medverkande forfattare ska gora sig
modan att fara utanfér sin hemstad — alltf6r ofta Stockholm — och finnas pa
plats. Under senare 1800-talet dominerade Parissalongen Europas konstliv. For
bockerna fanns inget liknande. Bocker dr inte offentliga som maleri och
skulptur, de dr vinner att ta till i ensamheten, de vinder ryggen till si linge
ingen tar dem till sig.

Alla slags bocker 4r nagon giang ldsvirda. I ett fingelse dir bocker forvigras en
blir minsta bruksanvisning en roman. Som barn liste jag vad som helst och
skrev upp titlarna: Kjell klarar framtiden, Vad Katy gjorde sedan, Stilettkippen,
Myladys son. Bocker som idag skulle trika ut mig med sitt déda sprak och
entydiga figurer var den gangen fénster ut mot en gitfull omvirld. Nu 4r mina
krav hogre. Men bra bocker dr fortfarande sina som forenar det igenkinnliga
och det 6verraskande. Deras allvar ska vara lekfullt. Det ska glittra inne i deras
morker. Och ridslan att lisandet ska fortira och sluka livet 4r ogrundad. De
som ldser mycket lever starkare.

I bockerna, hos orden, hittar du en kirleksfull stillhet, ankomstens glidje,
avskedets glintor, sjilens nédvindiga pendelrorelser mellan tystnad, grat och
skratt. Du hamnar pa avligsna 6ar, i andras drom-mar, du utsitts for kinslor
inom dig som du inte stott pa. Lisa dr attvila lika vil som att méta utmaningar
och ta risker.

Orden dr det verkligas ansikte. Genom dem blir min erfarenhet din. Som ldsare
gar viidialog med forfattaren. Viblir en del av en gemenskap och nar en
fortrostan pa att vi inte dr ensamma om vad vi 4n varit med om. Varfor skriver
du? For att bli igenkind av ndgon. Varfor liaser du? For att kinna igen nigon, se
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nigon.

Den goda litteraturen gor oss aktiva och medskapande, for till viss del 4r den
oskapad: vi maste fylla i sjilva. En bok, menade Kafka, ska vara en isyxa som
hugger upp det frusna havet inom oss. Att ldsa fir dirf6r aldrig bli en fraga om
att bilda sig. Det handlar om lusten, behovet, tillfredsstillelsen — detta att Gver
murar och vallgravar tringa in pa kinslans inre borggardar.

Som lidsare besoker vi fantasins och historiens kyrkogardar, skrapar bort nigra
lavar pa en sten, f6ljer med fingret ett namn, nagra drtalf6r fodelse och d6d. Nir
vi 6ppnar en bok och bérjar lisa lyckas vi i goda fall vicka de déda till liv och
dagsljus.

Franvaron av berittelser skulle betyda d6d. Om minniskorna tiger far makten
frict spelrum. Att oavbrutet beskriva virlden och ge nya versioner 4r ett sitt att
motstd makten. For en av mina bekanta hogliste man Dickens
Pickwickklubben vid hans sjukbiddd. Han hade alltid varit en stor ldsare, nu
orkade han inte mer. Pl6tsligt viskade han: Fortsitt bara, fortsitt och lis! Med
de orden dog han.

Vildser inte en bok pa samma vis — det inser varje forfattare som tar del av
lisarnas och recensenternas reaktioner. Vi 6versitter scener och episoder till vart
eget liv, vir egen omgivning, nir vi liser en roman om kirlek och sorg.

Att okinda minniskors tarar och skratt ir lika verkliga som vara egna 4r vad
bocker far oss att inse. Dirfor dr boken en unik métes- plats for olika livsformer.
Hor hir en fin vers av Lennart Hellsing: "Bocker ska blinka som solar/ och
skimra som tomtebloss. / Medan vi liser bockerna / liser bockerna oss. / Kan
bockerna lisa minniskor? / Det kan de forstds! / Hur skulle de annars veta /
allting om oss?”

Sa fort jag liser en storartad dikt — t. ex. T S Eliots Fyra kvartetter — blir jag glad
for att jag inte forstir mer 4n hilften av den. Jag kidnner hur evigheten har hyrt
in sig i grammatiken, jag kan ldsa den hur minga ganger som helst och den tar
inte slut. For 6vrigt: mianniskor avsl6jar inte sina hemligheter pd en ging, si
varfor skulle bocker gora de?

En bokmissa som Orebros kan fi oss att leva med bockerna ett bra tag till. Den
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finns till tack vare frivilliga krafter och fantasifulla initiativ, och den gér en
viktig och beundransvird insats for att be vara ordets hotade kultur. Missan ir
det vackra och nédvindiga skalet till bokarets, bokhdstens, inre kirna, dir allt
det nya och okinda hiller pa att tringa fram i dagsljuset. Dir inne i
trycksvirtans morker vintar ndgot pa att fédas. Dir inne i en sluten och oidndlig
rymd pégar en osynlig dans av frihet och méjligheter.

Med det forklarar jag Bokmassan i Orebro 2004 6ppnad och héjer saxen som
borde vara en papperskniv.
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