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Skrivandet är en nyckel till världen. Inte bara för en författare, utan för alla.

När vi drabbas av sorger blir det plötsligt viktigt för oss att förklara världen.
Ingenting förklarar världen bättre än orden. När vi skriver av oss sorgerna gör
orden jobbet för oss. Bokstäverna blir tårar som läker oss.

Också i dessa tider, när en nazist i polisuniform gått Djävulens ärenden på en ö
utanför Oslo är det orden, samtalen, dikterna, bloggarna och talen som läker
oss, gör det oerhörda en smula mindre oerhört, gör skräcken något sånär
hanterbar.

I nio år förberedde sig nazisten i Norge. Nio år. Ingen enskild galning har det
tålamodet med sin perverterade dröm.

Han är en man av sin tid, uppfödd med hat och ideologisk härdsmälta i
internets allra snuskigaste utmarker. Internet är proppfullt med anonyma
människor som gjort till en konstart att hata.

När orden inte räcker till, när skräcken hotar att översvämma en, finns diktarna.
De riktiga poeterna som lyckades sätta ord på det för oss alla lika, på tröst,
saknad, längtan och kärlek.

Så länge vi har ord kan döden aldrig segra. Så länge vi har ord övervinner vi
hatet. Så länge vi finns där för att trösta varandra kan våldet aldrig vinna. Så
länge vi orkar och kan formulera de där orden till tal, dikter och tröst kan
ingenting tvinga oss på knä.

En väg till Gud, tröst, igenkänning, värderingar och ansvar är några stigar
tillbaka till ett värdigt liv. Det talas ju om att massmördaren ansåg sig ha Gud på



sin sida.

Ingenting på denna jord kunde vara mer fel.

Så här säger en klok man:

”Desto sannare är det godas kraft som blir förlöst genom religionen, där de stora
namnen- Franciskus av Assisi, Moder Teresa och andra. Är närvarande och lyser
upp hela historien. Omvänt har de nya ideologierna lett till en grymhet och ett
människoförakt som tidigare var otänkbart, för det fanns då en respekt för
Guds avbild. Men utan denna respekt gör människan sig själv till absolut och får
göra allt- och blir då verkligen en förstörare.”

Vem är det som sagt detta? Göran Greider? Jens Runnberg? Nej. Inte ens Jonas
Gardell.

Det är Påven Benedictus XVI.

Sverige är fortfarande ett land av grubblare. Svårmodet har hållits på sparlåga en
tid, men vi mjältsjuka stackars anti-ironiker som inte fattar storstadens iskalla
jargong och distans, vi som hellre ser inåt än utåt, vi som rör oss lite
långsammare genom livet efter att ha varit nära att för alltid halka av den här
banan, vi har funnits här hela tiden.

Vi behöver skrivandet även om ingen annan än den stängda skrivbordslådan
läser vad vi skrivit.

Om alla som skrev dikter, också köpte dikter, skulle jag varit förmögen idag.
Men jag överlever. Mina böcker är inga kioskvältare direkt, men livet är inte
enbart snabba lösningar eller cash, inte heller mordgåtor och revyer. Jag är stolt
över mina böcker, lite löjligt stolt om vi ska vara ärliga.

Jag började skriva eftersom världen utanför verkade så främmande. Jag skrev
eftersom jag ville ta mig ut ur mitt förbannat instänga rum. Jag skrev eftersom
alla skrek åt mig att mina drömmar var en fimp i en pissränna. Jag skrev
eftersom jag förälskade mig ibland och inte begrep mig på mig själv när jag blev
kär. Varifrån kom svartsjukan? Varifrån kom allt förbannat mörker? Varför
ansåg jag mig inte vara värd lyckan?



Plura gästsjunger med Mauro Scocco på en gammal låt att: ”flickorna i sångerna
var de enda och de rätta”och då var det verkligen så.

Den diktade världen var enklare att leva i.

På det sättet liknar vi de nervklena, som tycker verkligheten blir för verklig och
därför flyr inåt, slänger alla trådar och nystan och rusar skrikandes rakt in i
labyrinten.

Skrivandet är labyrintens hjärta, det som håller oss vid liv helt enkelt.

Nu är skrivandet mitt yrke och från att ha skrivit mig in i rustningen skriver jag
nu för att ta mig ut ur rustningen. Men världen är fortfarande märkligt låst och
skrivandet är fortfarande den enda nyckel jag hittat som öppnar och förklarar
världen för mig när demonerna hotar mig från tusen inbillade håll.

Jag älskar när ironikerna kallar mig högtravande. Tänk vad de missar som inte
förstår hur underbart livet är, när det är högtravande!

Första gången jag var i Dalarna, på riktigt så att säga, var sommaren 2007 när jag
fick Dan Andersson-Priset. Jag fick skjuts runt i skogarna och kände mig på
samma gång vilse och hemma.

Jag var på semester i ett land jag inte satt min fot i tidigare. Jag hade, i all
enkelhet, några av mina finaste dagar i Dalarna den där sommaren. Vid en stuga
där Dan Andersson allt jämnt ruvar med sin ljusa skugga, lärde jag för första
gången hur främlingars kärlek känns. Jag har upplevt mycket av hemvändarens
ljuvaste sötma i Dalarna, därför älskar jag att vara här, se skogarna rulla över
nejden, ta en promenad genom byarna och de små städerna längs sjöarna som
står tysta som själar i bön.

Jag fick glädjen att träffa Monica, Dans dotter som var miljoner saker mer än
endast Dans dotter. Hon var fantastisk. Vi tog en fika nere i stan i Ludvika och
hon var mer nyfiken än mina jämnåriga vänner. Hon var befriande ärlig och
vacker, som endast goda människor kan vara.

Under en rätt stökig tid i mitt liv ansåg jag att lycka var ett svek. Jag inbillade



mig att alla som var något så när i harmoni med tillvaron var lögnare. Vad dem
svek var mer oklart.

Eftersom jag mådde dåligt var allting alla andras fel. Jag insåg inte att ingen
annan kan ta ansvar för mitt liv förutom jag själv.

Lyckan är en skugga runt varje hörn. Vi jagar efter den i ösregnet men halkar,
kanar, faller ideligen. Vi hinner aldrig ikapp. Vi stannar ibland och hänger tunga
över bardiskar eller ute mot balkongräcket med en cigarrett i handen.

Men så!

Ibland händer det att vi står där vi står och spanar åt ett håll medan lyckan
kommer skenade från andra hållet och springer med en ljus omfamning rakt in i
oss. Vi tumlar runt i en sorts stilla extas. När vi står lutade över våra barn på
kvällen, när vi når resultat i vårt arbete, när vi går runt i en stad som älskar oss,
när vi kysser någon vi älskar, när vi får ett vykort från en vän vi trodde vi glömt,
när vi ser vårt favoritlag vända och vinna, när regnet doftar barndom, när solen
spiller sina sista droppar konjak över himlen en alldeles särskilt vacker kväll i den
röda stugan vid det gröna skogshavets gräns, när det knastrar under fötterna ner
mot sjön för första badet, när lommen skriker sig hes över nejden, när döden
tjuvåker några hållplatser åt ett annat håll, när vi hör en sång på radion som
räddade livet på dig när du var ung. När livets små vardagliga mönster rör sig
harmoniskt i takt med vår egen tid. När vi läser en dikt av Dan Andersson och
inser att det där vi trodde var enbart vår egen sorg är allas sorg.

Då har vi ju lyckan en stund, som en ficktjuv snor den allt av värde för oss. När
vi tumlar runt med lyckans lena hud, sensuell, solidarisk.

Sedan är den borta och lämnar oss med en enda önskan. Att få vara med om det
igen. Vi får lära oss den hårda vägen, att lyckan närmar sig oss, aldrig tvärtom.

Det är som det alltid har varit, med allt i våra liv. Det vi allra mest vill ha
kommer till oss när vi har blicken riktad åt ett annat håll, när vi sitter trygga i
båten drar stormen ihop sig på himlen, när vi äntligen har börjat landa i en
bekväm vardag kommer slaget, börjar väggarna brinna och rasa omkring oss.
Mitt i den stora förtvivlan tänds plötsligt ett märkligt, disig, ljus som är alla de
som faktiskt, utan baktankar, bryr sig om oss, som vill att vi ska må bra och



försöka skratta under vår steniga grus stig rakt in i skogen.

Vilse! Enda sättet att hamna rätt.

Vägvisare i underjorden, heter en av Gunnar Ekelöfs diktsamlingar. Precis så
fungerar litteraturen i våra liv. Det är inte alltid vi behöver de där vägvisarna, en
del lever stora delar av sina liv i en plaststol i trädgården med en importerad öl
och garvar åt allting, men det finns tillfällen i våra liv när vi dör om vi inte går
hjälp ut ur mörkret.

Det finns en del blågula glimtar av anständighet.

Dit hör i allra högsta grad Dan Andersson.

Folklighet är en märklig grej. Kärlek genom folklager silas genom ett filter.
Ibland är det fascinerande och vackert, som hos Dan Andersson, Karin Boye
eller Ulf Lundell.

Dan Andersson är numera svårt älskad. Ni (eller jag vågar nog säga VI om
Ludvika nu) i Ludvika kör en hel vecka om honom och det är en återkommande
sensation att se vilken oerhörd betydelse en sedan länge död skald, egentligen
utan utbildning, utan kontakter, utan att vara insyltad i den förbannade
kulturvärlden, allt jämnt har för så många människor.

Upptäck hans spretiga svårmod, hans melodiska diktning. Läs om hans liv och
hans för tidiga död. Läs om hur svartalverna på kulturredaktionerna hjälptes åt
att tysta ner honom medan han levde och sedan hylla honom som död. Glöm
aldrig deras förbannade skam.

Dan Andersson är VÅR diktare, inte kulturens.
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