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Ordet tal att man tinker pd det. Nir svenskans ord stir i bestimd form
singularis rymmer det bokstiverna som formar ordet rot, ndgot som gir nerit
och kan vara jordiskt. Rot var en gang ett vardagligt ord f6r ’skalle’. Det har ort i
sig, och tro: ordet som blev kétt. Och det vaga men sirskilda det — diktens
ledord, en obestimd utstralning.

Sa kan man leta i och leka med ordet. I den leken f6ds mangen text, i
bokstavskraften som kinns nir man uttalar ordet. Och det som kinns i spriket
brukar betyda nigonting.

Nir sprik kommer p4 tal handlar det oftast om ord, och inte 4r det att undra
over. Utan ord inget sprak. Orden vicker starka kinslor, ordet kan bli en
passion och ordboken en gruva. Liter man blicken vandra 6ver ryggarna till
banden i Svenska Akademiens ordbok, som nu ir framme vid bokstaven T, ir
det som att ga lings en bergvigg dir en del sillsamma meddelanden star
inskrivna:

Bl till Czek

Full dll Fottling
Ked till Kralla

Ol till Pepton
Remanens till Rult
Skripp till Sluv

Sluvra till Solanin

Ord fran skilda tider och av alla arter samlas i detta verk, vars utférliga
ordférklaringar ibland ger det karaktir av encyklopedi. Vart tar de gamla och
bortglomda orden vigen utanfér bokens parmar? Vilar de pa den stora
ordkyrkogirden, i den allminna bokstavsgraven? Vaknar de om natten och
viskar till varandra? De dtervinder sillan till de levandes tal, de tillhor minnet.
Det hinder att de uppstar i en bok for att en forfattare beh6ver dems; vill vicka
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liv i orden for att vidga spriket, f6r att ndgonting saknas i spraket. Ett enda ord
kan kasta sin skugga 6ver en text, sprida en ton, fa lisarens blick att stanna upp
och férhindra att han snabbiter det han liser. Nir det uttalas, pabérjas en resa.
Man kan resa laingt med ett ord.

Barnet gor det naturligt och mest hela tiden; tar ordet i munnen, smakar pa det,
oppnar och sénderdelar det. Det ir i landet ddr man far fatta ordet ordagrant.
Forfattaren likasi. Litteraturen har sina stora ordilskare, for vilka orden ir en
livsnodvindig niring, ndgonting nirapa kroppsligt och ilskansvirt.

Vi kan minnas Georg Stiernhielms mustiga sprakvirld, som rymde tanken att
sprakljuden, i synnerhet svenskans liten, uttryckte tingens visen. Stiernhielm
var pa jakt efter nyskapade ord som stod urspraket nira; ljudande, klangfulla,
patagliga ord.

I Vilhelm Ekelunds glesa spraklandskap stod relationen till ordet f6r en hallbar
kirlek, kanske den enda bestindiga. Ekelund har ett sillsamt sitt att sirstilla
ordet, att lita det std fram, matt eller lysande. Ett objekt att stricka sig mot, ett
atrdtt nagot, en tillflyktsort. Ordet, ja — men han kunde ocksa foga ord till
varandra i meningar med tystnader och hilrum, rader som bildar orter dir ny
mening och mirkliga férbindelser upprittas.

Alltsa det som sker ndr litteratur skrivs pa riktigt. Och det som intriffar nir vi
talar med nirvaro ger orden en levande tyngd.

Ute i det s.k. verkliga livet hinger de ofta som stentunga smockor i luften. Att
vara minniska ir att ga i utsagornas skog.

En hostdag gir jag genom staden i skymningen, som si manga ganger forr. Det
ir en bra tid for tankar, nagot stiger ur roten nir ljuset gir ner och tingen stir
fram i ett annat, glesare ljus. Loven singlar ner, gula och flickiga, singulira. Gula
av en annan art ir tidningarnas l6psedlar, som ropar ut sina korthuggna
budskap, sina ofta obegripliga eller idiotiska rinder till meddelanden. Rader av
utsagor, de flesta om ingenting; nagon som kort i diket eller hamnat pa
finalplats ndgonstans. Bagateller, forstorade till stora nyheter, ofta just i barnets
6gonhojd.

Vissa rader slir hart och blottar cynismen: ”S4 blir du vinnare pa grekkrisen”.
Alltsomoftast dr det ord utan sprak, enskilda, avskurna, utstillda — lemmar som
ryckts bort frin en kropp.

Férundran infor hur spraket ser ut och later, fortvivlan 6ver sprakets och
virldens dagliga vald blir utkast till en dikt om ordens verkan pa sinne och

kropp:

Som en frimling sveper du om hornet till butiken sju till elva
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6gonen tar upp orden Rea pi fika

Friga oraklet vad de gér med din kropp
det kinns som 6desvind, svarta klippskir
vrakbitar i halsen, pinnar —

vid ingingen IDOL viktaren med intighetens bokstiver
versalt och utan rot

IDOL A DOMEN B ELIMINERA C

pa skirmen som lyser 6ver alla dr en eldsjilsgala
de ir skira och de ler

spelar nigot, slir med hinderna pa stringar
hart

ropar ut ett enda ord som ingen hor

upprepar densamma rad det ingen hor pa

lider alla av

en dag gar ansiktena sénder

Barnet i busskuren

ta hand om dig, stralar 6ver hennes lilla kropp
det ir du vird

skora ben och hud som tar emot

trycket av kantorden

rinderna av ljuden ir i ansiktets sd bleka

ljus barégda snart anstillningsbara

Det svenska sprakets férmaga att skapa nya ord ir en skon tillgang, inte minst
for forfattaren. Motsatser far motas, bokstiver kollidera, orddelar ge upphov till
andra bilder och nya ljud.

Den mérka sidan av saken ir ingenjorstinkandets stenharda konstruktioner, de
praktiska férenklingarna, ibland en nédvindighet, ofta ett missbruk. Det 4r
mirkligt att den svenska litteraturen inte fitt en forfattare av Thomas Bernhards
art, en utdrivare av ord med ord, skapare av linga stela ordbehillare. Kanske
kinns det for littkpt att driva med detta; det dr si uppenbart, vardagsmat.
Kanske finns hir ingen tradition for den arten av drift med spraket. Eller visar
den sig pa den muntliga litteraturens scener och hos forfattare med annan
spraklig bakgrund 4n svenskan?

Det tal att tinka pa, och att kinna efter, vad som sker med orden, vad det
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dagliga spraket gor med oss. Och hur mycket til spraket? Nir blir det bara
utsagor, order, direktiv? Skribenter tar ibland upp fula ord: trista
bokstavskombinationer och sammansittningar som blottar en otick
minniskosyn. Man kan 4ven tala om ful meningsbyggnad, om sammantringd,
stympad eller obefintlig syntax.

Det kan vara en lisa for sjilen att hora langa och fullstindiga meningar. Attde
inte alltid hinns med i dagens snirj dr en sak, men syntax kan vara lika med
respekt, beh6vs ndr man ir fler 4n en. Den ir en friga om tid: nagonting stiger
ur meningens fogar, nir tankens led ldggs till varandra vicks forvintan,
mojligheter, lek...en forhojd kinsla...n4stan som en kinnbar varelse...gudomligt
sprak...

Men, f6r all del: hela meningar kan vara helt meningslésa meningar. Och
fragmentet har sitt hugg, det sondriga, uppbrutna spraket vittnar om kropps-
och sinnesrorelser.

Attt skriva litteratur dr inte i férsta hand att skapa mening, det ir att s6ka med
spraket, att hilla det 6ppet och levande. Litteraturen kan kallas for ett motsprik
nir den méter virldens utsagor med andra, starkare, djupare rader. Den ir dven
ett motsprak nir den later sig vara de yttersta, mest kinsliga sprakspréten mot
omvirlden. T4nker man att lisningen av en text av lyrisk art 4r motet med ett
medvetande, strott Gver sidorna, kan det bli en 6ppning dven till det, nej, sirskilt
till det som ter sig obegripligt. Hir tinker en annan — hir 4r sparen av en tankes
moda och strovande.

Ett gammalt ord f6r den verksamheten 4r Sinne-Afwel — f:et som foregar w:et i
gammalstavningen later en liten luftstrém pysa fram, som ger ordet ett extra
Iyft...

Teatern ir platsen dir ordet far horas och dir sprik frin alla tider méts. Pa sa vis
ar teatern unik och livsviktig, hur ofta man 4n leds pd dess bankar. Spraket ir
Delphi och allminning. Pa teatern kan skadespelaren ga runt i ordet, borra i det,
s6ka dess rot och lata dess ljud horas. De allra nyaste uttrycken och de riktigt
gamla tonfallen. Antikens korer och férortens idiom. Knappast bara
Shakespeares blankvers utan ocksa Willy Kyrklunds klara gatsprak, Carl Jonas
Love Almgqvists hiftiga ordspring, Victoria Benedictssons svirtade nej, och
manga andra rdster som annars si snabbt forsvinner bort.

Nir sprak avfirdas som otidsenliga, nir en forestillnings alderdomliga eller
avvikande, poetiska sprik blir féremal f6r negativ kritik, fir man tinka pa Harry
Martinsons ord: ”Ridslan f6r det dlderdomliga 4r var tids l6jligaste fobi, tror sig
himta niring ur sig sjilv men ger bara svilt vidare...”.

Svilt 4r inte detsamma som den fattigdom man understundom vill vara i: det
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striva brytningssprak som griper tag, och fingslar.

Mellan fingslande ord och fingslade ord ir steget inte langt i spraket men i
verkligheten. De forfattare f6r vilka ordet inte ér fritt, de som inte far anvinda
sina modersmal, talar 4ven de om spriket som en fristad. De vittnar om vilket
firdmedel ordet kan bli.

“Bokstiverna jag firdas i” 4r en rad ur en av Nelly Sachs dikter.

Nelly Sachs levde den senare delen av sitt liv vid Bergsunds strand hir i
Stockholm. Hon lyckades limna det nationalsocialistiska Tyskland i sista stund
och fick resa in i Sverige, bl.a. tack vare nagra riddande ord av Selma Lagerldf,
riktade till regeringen: ”Det dr av vikt f6r mig att froken Sachs blir mottagen i
Sverige.”

Nelly Sachs upprittade djupa férbindelser med den svenska poesin och med
nagra av dess frimsta foretridare: Johannes Edfelt, Gunnar Ekel6f, Erik
Lindegren. De 6versatte varandras dikter, och Nelly Sachs skrev vidare och allt
starkare pd sitt modersmal. Hennes ord féddes ur f6rbindelsen med de doda
bréderna och systrarna och ur samtalet med de levande minniskor och diktare
hon moétte i det nya hemlandet. Nir utstillningen om Nelly Sachs liv och verk
visades i hostas, efter att forst ha varit i forfattarinnans fodelsestad Berlin, kom
det fram att elever fran Stockholmsskolor kunde rader ur hennes poesi utantill,
de rappade och skanderade ur dikten om frimlingen som bir sitt hemland pa
armen, orden om den hemlGses sprak, som “riglar ljuden” med djuriska ljud,
som, i Erik Lindegrens tolkning av dikten, skrivs som ” en gnisslande sig /
skidrande sonder allt som 4r ndra —”.

Att de levande, biriga raderna fors vidare inger hopp och tro pa ordet.

Ord, gamla vackra satser och nya hiftiga brytningar som motgift mot
sprakvildet, ordsammanfésandet och det stora underhillningstvinget. Ta varje
dag en rorlig rad Almqyist, eller Nelly Sachs ord som paminner om stjirnor. Ta
in Novalis klara svivande tankar om singen som sover i tingen — lit dem vara
och verka.
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