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Det skimrande vattnet —Och luftens skimrande pärlemor —

Väldiga popplar följer de gulröda vägarnamot synrandens fäste,mot hjärtats
brusande stad.

Så skriver Östen Sjöstrand i slutet av dikten ”Färdväg. Ile de France”.

I ett kvartssekel har jag bott i det landskap som han här frammanar. Det är
omedelbart igenkännligt, men de femtio år som gått sen dikten skrevs har
emellertid förvandlat ”Ile de France” till en mer administrativ än lyrisk
beteckning. Då och då har det därför hänt att jag förundrad återvänt till
slutstrofen i ”Färdväg” för att ta del av dess ofantliga hängivenhet. När
landskapet norr om Paris väl beskrivits finner nämligen blicken ett fäste vid
horisonten: där, långt i söder — om man följer poppelradernas syftlinjer —,
finns ”hjärtats brusande stad”. I diktsamlingen Invigelse från 1950 hade tanken
sökt sitt ”hisnande fäste i det oförklarliga”. Nu finner blicken karakteristiskt ett
fäste vid synranden, där den brusande staden anas i fjärran. Den hoppfullhet,
den svindlande känsla av löfte och ungdom som denna strof väcker, kan säkert
framstå som inadekvat i dag; men kanske är det just därför att dikten för oss ter
sig omöjlig att skriva som vi bör uppmärksamma den och ta den till oss.

Vad kan det ha varit för ett slags hängivenhet som fick Sjöstrand att skriva
dikten ”Färdväg”? Av vilken anledning blir Paris hans ”hjärtas” stad? Till
Frankrike sökte sig Östen Sjöstrand under hela sitt författarskap som till ett anti-
Sverige. Till det surmulna klimatets motsats, bort från klaustrofobin, bort från
den ostracisering som katoliken Sjöstrand kom att uppleva i sitt självsäkert
rationella hemland. Likt ”Främlingen” i Charles Baudelaires prosadikt har han
lämnat fosterlandet bakom sig: han älskar i stället ”de underbara molnen” —



iakttagna över Ile de France:

Ljusnande moln, de underbara molnen!, över gråröda tegeltak,över flodkrökens
lummiga grönska…

Publicerad 1953, hör dikten ”Färdväg” hemma i den tidiga fasen av Sjöstrands
långa kärlek till Frankrike: alldeles i början av femtiotalet beger han sig dit och
kommer till Paris tre år i följd: 1950, 1951 och 1952. Man kan säkert se dessa
tidiga Frankrikeresor som ett slags förberedelse inför konverteringen 1953. I
Frankrike uppmärksammar han speciellt nythomismen — med dess försök att
inrätta katolicismen i moderniteten — och skulle under en period bli dess
förespråkare här hemma.

Frankrike stod självfallet för mycket mer än vad som kunde assimileras under
besöken i landet. Under åren kring 1950 skaffade sig Östen Sjöstrand snabbt en
betydande skönlitterär beläsenhet och uppmärksammade helt naturligt
författare som François Mauriac, Georges Bernanos och Albert Camus; mera
överraskande är referensen till Louis Ferdinand Céline i debutdiktsamlingen.
Med Gunnar Ekelöf, som han lärt känna 1951, delade Sjöstrand detta intresse
för fransk litteratur, och tillsammans kom de att publicera tolkningsvolymen
Berömda franska berättare 1957. Redan tidigare måste katolska poeter som
Pierre Jean Jouve och Pierre Emmanuel ha tett sig som bundsförvanter för
Sjöstrand, som emellertid inte nöjde sig inte med ett ”konfessionellt” urval av
den franska poesin. Så hade t.ex. Paul Valéry gett den unge Sjöstrand en
avgörande impuls: ”Fastän jag alltså inte var helt främmande för ordens makt”,
skriver Sjöstrand, ”blev dikten för mig som en uppenbarelse, en plötslig
eruption. Och katalysatorerna — i detta ensamhetens slutliga val — var Paul
Valéry och Claude Debussy. Mot min tidigare uppfattning att poesin mest var
diskutabel filosofi och ’svårgripbara’ känslor, visade Valéry att poesin tvärtom
eftersträvade största exakthet — i de erfarenheter som inte kan uttryckas på
annat sätt! Poesin kunde gestalta andens ordlösa rörelser, och sålunda även
bevara den mänskliga reaktionsförmågan.” Sjöstrand tillägger att den senare
tanken — bevarandet av den mänskliga reaktionsförmågan — är hans egen och
inte Valérys, som tvärtom frånkänner poesin ”praktisk betydelse”. Om
Sjöstrand alldeles säkert kände igen sig i den existentiellt uppfordrande
hållningen i Valérys ”Le cimetière marin” (”Kyrkogården vid havet”) liksom i
Valérys redogörelse för de musikaliska eller rytmiska förutsättningarna för
denna dikts tillkomst, är varken Valérys starkt sekulära intresse för



naturvetenskap eller hans ensidigt retoriska beundran för ”Fader vår” på
Sjöstrands linje. ”Fader vår” som retoriskt mästerstycke! Det var givetvis inte
den Valéry som gav den förlösande impulsen till den svenske poeten. Det var i
stället ”exakthetens” diktare.

Exakthetens ideal hade Sjöstrand med sig från den naturvetenskapligt inriktade
miljö han under gymnasieåren vistades i. ”Jag blev medveten om ekolod,
sediment och Kullenbergs kolvlod”, skriver han i sin självbiografiska skiss, ”vi
(…) vevade upp Nansenflaskor ur Gullmarsfjorden, förde in i liggare salthalt,
temperatur och djup. På en rörlig cylinder tecknade en pennspets de submarina
vågorna långt nere i fjorddjupet.” I Sjöstrands bildningsgång är alltså intresset
för naturvetenskap och teknik redan grundlagt när han möter Valérys
”exakthet” och därmed poesin. Det är en ung man med betydande
naturvetenskapligt bagage som börjar intressera sig för humaniora. För
litteratur, för ”poesi och mystik”. Begreppen i debatten om tro och vetande
borde alltså i Sjöstrands fall kastas om: han kommer från ett naturvetenskapligt
vetande till den religiösa tron, och detta förhållande sätter sin prägel redan på
diktsamlingen Invigelse, t.ex. i följande rader, där havsbottnens sedimentering
blir en igenkännlig lidandeshistoria:

I millimetersekel spårar vi de sju orden.I vitt slam och röd lera vilar varandets
analogi.

Poeten som i samma diktsamling alldeles obehindrat skriver om
mangankonkretioner, fossilt lagrade planetariska rörelser, meteorer och valars
öronben är i själva verket säreget förberedd för att överbrygga klyftan mellan de
s.k. ”två kulturerna”, den naturvetenskapliga och den humanistiska.

Debatten om de två kulturerna och dess speciella innebörd för Sjöstrand räcker
emellertid inte som bakgrund till den enastående kraftsamling som boken från
1967, I Vattumannens tecken, utgör. En serie andra element måste tillfogas för
att göra diktsamlingens speciella ställning begriplig och få oss att inse vad det är
som står på spel i den. Staffan Bergsten har framhållit att Sjöstrand i dikten ”Till
lövträdens lov” från 1958 är en ovanligt tidig företrädare för den ekologiska
poesin, och poetens medvetenhet om vår civilisations slöseri med
naturresurserna skulle bara växa under det följande årtiondet. En central dikt i
De gåtfulla hindren från 1961 med titeln ”I namnlösheten” ägnas det
radioaktiva nedfallet efter atombombsproven:



Men detta är vårt liv: strontium och leda.Cesium, och tomhet.

Under sextiotalet blir Tredje världen ett allmänt begrepp, nöden i
utvecklingsländerna får ett ansikte. Sjöstrand är medveten om den globala
misären men är inte beredd att fördenskull överge poesin eller att bli en del av
det ”politiska uppsving” som i Sverige blir en konsekvens av USA:s krig i
Vietnam. Från sin outsiderposition har han ett på en gång personligt och
universellt fattat samhällsansvar att formulera.

Låt oss dröja vid dikten ”Varje partikel har hela universum till
verksamhetsområde” i samlingen från 1967. I sin hårt tuktade syntax, i sitt
nästan horatianskt sammanträngda språk antar nämligen just den dikten hela
serien av utmaningar som samtiden ställt Sjöstrand inför: de två kulturerna, den
ekologiska situationen, fattigdomen i utvecklingsländerna, byggandet av ett nytt
samhälle. Dikten blir därmed en komprimerad formulering av hans
kristendomsförankrade optimism. Dess abstrakte protagonist, kallad ”han”,
”överger (…) cirkeln för klotet och för Sfären”, heter det, vilket på ett plan
innebär att en individuellt stagnerande cirkelrörelse gett plats åt ett globalt
engagemang; vi kan tillägga, att Sfären är Guds form redan hos försokratikern
Xenofanes och att detta förhållande ger det globala engagemanget en religiös
infattning. Men här finns också, som Bergsten påpekat, en annan tanke, rotad i
Sjöstrands matematiskt-naturvetenskapliga kultur: diktens ”han” överger den
klassiska geometrins cirkel för de icke-euklidiska geometriernas rum, som är den
moderna fysikens.

Ett globalt engagemang: byvägens ”oändliga följe av krymplingar och kor” i den
inledande strofen frammanar just ett land i Tredje världen, ett land som
behöver ”Färskvatten”, stavat med stor begynnelsebokstav. Fjärde strofen
tillägger: ”Färskvatten, Åkerjord, Redskap, Skolor”. — ”Det låter som ett
globalt projekt för underutvecklade länder”, fyller Bergsten i, och raden ska
säkert uppfattas på det sättet. Men i samma andetag tycks dikten bekymrat
stanna upp: de fyra orden riskerar nämligen att förvandlas till en ramsa, som
projektets förfuskare skenheligt ska upprepa. Det väsentliga har emellertid
inträffat: ”den brustna jordiska länken [är] helad”. Sjöstrands dikt avslutas med
följande rader:

Han är återförenadmed årmillionerna och byvägen, med Kosmos.Han skall



snart, bortom de febriga fiskarna,skönja på nytt: Bevattningssystemet,

Husbyggnadsprojekten, den Levande Fiskensursprungstecken: han har redan
sagt ja.
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