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Jan Myrdal: Begravningstal till Gun Kessle

Talare Datum

Jan Myrdal 15 november 2007
Skriftstéllare

Gun Kessle ir d6d. Men hir i kistan framfér mig ligger inte Gun Kessle. Hir
ligger ett lik; en d6d minniskokropp som en ging tillhért Gun Kessle. Det dr
viktigt att siga detta just vid denna kista. Ty Gun hymlade aldrig sentimentalt
med déden s som nu mediagingse ir. Till en del horde detta hennes bakgrund
till. Gudstroende var hon inte men kulturellt satt Laestadius, Olaus Petri och
Luther henne i bakhuvudet. Om detta var hon medveten och det méjliggjorde
for henne att resa, leva och verka i andra kulturer. Hennes helt osentimentala
dédsmedvetande var sedan format av hennes erfarenheter. Under tio ar pa
sanatorier sag hon dem d6 kring sig; vinner och vininnor, den forsta kirleken
savil som de avgérande livslirarna.

Bristen pa sentimentalitet upphiver inte sorg. Sorg 4r dock inte mycket att prata
om di den ir lika ohjilplig som verklig. Nir femtioett dr av livet hillts ut da
aterstdr blott en stor tomhet med lite livsgrums i botten. Gun och jag levde och
arbetade samman i ett stindigt samtal. Det har nu upphort. Visst kan jag tala
med barn och barnbarn, med vinner och kamrater men det ir inte detsamma,
rapporten ir bruten, livssamtalet har upphort.

Sadana dnklingar i dttiodrsildern som jag brukar dérfér snabbt ta slut. De
smiller av, sjilvdor eller tar klivet ur. Jag forstar dem. Funnes inte det trots allt
annu forblivande gemensamma, det Brecht kallade “die dritte Sache”, den tredje
saken; insikten och dirmed uppgiften och arbetet, di funnes heller f6r mig inget
skil att fortsitta. Da vore det bara att limna in.

I vir kultur ir vi fostrade att tro pa ett bestaende, att nagot icke dor. Arviinte
religiost troende har vi dock i skolan fitt lisa i Havamal:

Fd dor,frinder dor,aven sjilv skiljes du hidan,men ett vet jag,som aldrig
dor,domen over dod man.
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Men det ir blott dikt. Det vet vi innerst inne. Dirf6r kan vi pd svenska ocksa till
skillnad frin i de flesta andra sprik béja d6d. D6d, dédare, dédast. Minnen
urholkas. Nir vi som d4nnu minns sjilva dr doda och borta finns dock under en
tid — mer eller mindre lang — kvar sivil samhilleliga dokument och protokoll
som det i Gun Kessles liv avgérande; det hon ville och det hon skapade, hennes
bilder och ord, hennes verk. Fast den av oss som ldser biografier vet att
eftervirldsintresset med dren allemer forvrider och forvanskar sidana
minnesrester.

Dock ocksa de kommer att spolas bort i tidens strém som allt annat minskligt.
Aven deisin tid mirkligaste girningar blir till slut borta i tidens virvlar. Vilket
namn bar mistaren till fingstristningarna i Stornorrfors vid Umeilven?

Jag siger detta da Gun inte skulle ha velat att jag vid hennes kista skulle talat
morkt och hégstimt om sadant som inte dor. Gun och jag diskuterade detta
redan for mer 4n femtio ir sedan ndr vi bérjat vara samman pa allvar och
upptickte att vi var for sig list och tagit it oss Lajos Zilahys kortnovell ”Nir dog
Janos Kovdcs?” i ”All virldens berittare” varen 1946. Den var oss sannare 4an
Havamal.

Men liksom hon som person dnnu ir si levande i vart minne 4r Gun Kessle
genom sin girning och sitt konstnirliga verk av objektiv betydelse i denna var
begrinsade tid. Jag tar dirfér upp nigot ur hennes liv. Sidant jag tror har varit
bestimmande. Sluten var hon inte men till hennes personlighet horde att hon
varken stillde eller var beredd att svara pa personliga frigor. ”Man skall inte
krafsa i varandra”, som hon sade. Dock det sista dret arbetade hon med sina
minnen. Jag bidrog med att redigera utskrifter som hon rittade allteftersom.
Arbetet var inte firdigt nir hon dog. Fér det kinner jag skuld. Hade jag inte om
kvillarna ofta suttit vid datorn med annat hade hon hunnit mer.

Gunborg Isaksson var tornedaling och féddes i Haparanda 15 juni 1926. Hon
vixte upp som tvasprakig men gjordes svensksprakig i skolan. ( "Men allt det
roliga fanns pa finska.”) Modern var ensamstiende. Arbetade som barnmorska
och pa kontor. En vecka innan Gun dog sade hon till mig nir vi arbetade med

memoarerna:

— Vem min far var vet jag inte. Nir jag sista gingen talade med den nu dode
morbror Robert frigade jag honom om det. D4 sade han bara att den jag trodde
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var det inte. Inte heller var det min gudfar. Sedan slog han bort det. Det 4r inget
att tala om, sade han. Vi fragar ju inte i min slke.

Modern var omsvirmad. Hennes stora kirlek hade dock avrittats av de segrande
slaktarna i den ohyggliga vita terrorn efter inbérdeskriget. Gun mindes frin
barndomen hur modern gémde illegala réda finlindare. Bide sidana som flydde
undan Lappo och sidana som skulle dtervinda och arbeta politiskt i Finland.
Nigon ging hade Gun sjilv som barn ocksi varit med om att hjilpa en hotad
slikting 6ver till Sverige genom att se till att grinsvakterna sig it andra hallet.

— Men det var sidant man aldrig skulle friga om. De stora talade om det ibland
nir de trodde man inte horde.

Morfadern var laestadian. Han satt till bords. De 6vriga stod. Utom Gun som
sade honom att hon ocksa ville sitta dd han satt. Det gav han henne tilltelse till.
Sedan satt de tvd och de andra stod. Hon ansig sig ha haft en lycklig barndom i
en kvinnodominerad slikt uppit Tornedalen. En stor roll spelade hennes gudfar
— som inte var hennes far — som férbluffades 6ver att hon lirde sig lisa i
Haparandabladet pi egen hand innan hon bérjade skolan som hon sedan tyckte
mycket om.

Nir hon skulle bli fjorton dog hennes mor. Som férildral6s togs hon till
Stockholm dir hon blev omhindertagen av mostrar och deras min och av en
lirare blev hon smittad med tuberkulos samman med sexton andra elever. Sedan
tillbringade hon nistan tio ar ut och in pa olika sanatorier.

Att som ung tondring ligga pa allmin sal med sju andra kvinnor vilka inte hade
annat att gora dn tala under det nigra dog och nagra skrevs ut for att sedan
aterkomma gav, som hon sade, en bredare livskunskap 4n nigon terapeut kunde
na fram till. Om detta och om villkoren f6r datidens lungsotare har hon skrivit
liksom om vad det betydde f6r henne att det var pa S6derby hon fran bérjan
togs om hand av Charlie Norman och kom in i kretsen kring Arne ”Skepparn”
Skeppstrom. Han, den tidigt ddde ordkonstnir som inspirerat savil Pir
Radstrom som Lars Forssell. Det var nog da hon borjade kallas Pinochio. Av
vinnernas barn omvandlades detta till Pinnen.

Nagot som hon menade borde klargéras for de yngre som inte visste hur det var
pa fyrtiotalet dr varfor hon hette Kessle. Nir hon var tjugo hade hon vigrat bli
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sjukpensiondr da hon inte ville bli beroende. Men hon hade inte hemortsritt i
Stockholm. Det var di en avgorande friga. Nir hon frin Séderby tagits till
konvalescenthem och Stockholm hotade henne med deportation till
Norrbotten ingick hon ett resonemangsiktenskap med en hjilpsam och vinlig
kamrat med hemortsritt i Stockholm. D4 hon inte ville byta namn fran Isaksson
till ett annat sonnamn valde hon at honom namnet Kessle vilket hon senare
iven efter skilsmissan beholl som konstnirsnamn.

Mot slutet av fyrtiotalet kom hon till Osterdsen. Dir hade dverlikare Helge
Dahlstedt skapat en miljé som méjliggjorde f6r manga att inte bara 6verleva
utan att utveckla sina konstnirliga och litteridra anlag. Gun Kessle hade innan
sjukdomen hoppats kunna bli handarbetslirarinna och fi arbeta vid vivstol.
Det blev oméiligt med sjukdomen. Nu var hon omgiven av konstnirer som Stig
Akervall och den unge Torsten Renqvist och bérjade méla. Sedan fortsatte hon
pa malarskola i Sverige och England och si smaningom pa Kungliga
konsthogskolan i Stockholm, "Mejan™.

Under sanatoriedren och utbildningstiden tog hon varken pension eller de
bidrag hon kunde fa. Hon fick en hundralapp di och di av mostrarna men
annars forsorjde hon sig pa olika pihugg. Var pa Sonora som telefonist ett
halvar 1943 nir hon var ute frin sanatoriet. Arbetade sedan som lottf6rsiljerska
pa Drottninggatan. Sysslade med att sy och reparera klider. Nir vi kom ihop
stickade hon manstrojor it en affir. Hon ville alltid klara sig sjilv. Det hade hon
med fran barndomen. 1953 hade hon fitt sitt f6rsta genombrott med en
utstillning pa Galleri Aesthetica dir hon silde nistan allt hon hingt upp.
Naivist kallades hon da. Det var ritt men fel. Hon hade livet ut en klar6gd blick
f6r minniskor. Dirtill en ofta mirklig fantasi. Men nagon naivitet, en barnslig
enfald, rérde det sig inte om. Hon var misstinksam mot de olika konstnirliga
skolorna:

- De ser ju inte som de malar!

Konstintresserad var hon. Langt forbi det gingse och en gedigen
konstnirsutbildning hade hon; kroki, anatomi, perspektivlira, materialkunskap.
Nir vi efter att ha triffats 1941 och varit pa Berlinfestivalen 1951 och kint
varandra i konstnirskretsarna i bérjan pa 50-talet och sedan pa allvar kom
samman 1956 stod hon i borjan pd en typisk svensk konstnirskarriir. En
lovande en med utstillningar, kritik, stipendier, uppdrag. N4, hon fick savil det

SVENSKA TAL

=



som en ritt bred publik senare under livet. Men den gingse svenska
karridrtrappan hade hon hoppat av 1957. Philip von Schantz var kurskamrat
och god vin. Han lanade Guns ligenhet pa Vulcanusgatan nir hans hustru
vintade barn och vi var i Spanien viren 1957. Nir Gun sedan pa vintern
berittade f6r honom att hon och jag skulle till Asien talade han med henne.

— Du gor fel. Du har haft dina f6rsta ordentliga utstillningar och du har fact
god kritik. Om du nu reser bort pi ling tid fran Sverige da f6rlorar du dina
mojligheter.

Men Gun reste. Det var inte for min skull. Hon hade alltid velat resa. Sant ir att
hon forlorade sin ordinarie koplats i svenska konstkarridren under de fem ar vi
dd reste i Asien. Men hon angrade aldrig detta. Hon hade fatt se och gora sa
mycket. Och det var ocksi med sina bilder; teckningar, grafik, gouacher,
fotogratier hon méjliggjorde dessa fem dr av arbete och resor.

Philip von Schantz menade vil med sitt rad. Han uppskattade Gun. Senare pa
sextiotalet ndr han hade makt och inflytande var det han som sig till att
Konstakademien finansierade Guns arbete i Frankrike och Norge med att
dokumentera romansk konst.

Gun var grafiker nir hon bérjade arbeta med fotografi. En annan grafisk
konstart. P4 ett sitt var det av en slump. Hon hade i Spanien fitt en gammal
kamera av en kamrat pa Mejan, en skulptor pa vig till Nordafrika. Hon tog
bilder av kvinnor i potatisskérden. Hon limnade in denna sin forsta rulle till
fotohandlaren i Nerja. Nir hon kom tillbaka tvi dagar direfter hade han
forstorat bilderna och satt upp dem i skyltfonstret. Si fortsatte hon.

Som fotograf var hon densamma som den hon var som grafiker och milare.
Samma minniskosyn. Men nu dirtill med méjlighet att dokumentera nagot av
den konst hon fascinerades av. I arbetet med romansk kyrkoskulptur och
buddhistisk grottskulptur kom hon i konflikt med stora delar av fotografskraet.

Hon ansag att respekten for stenmistarna och de gamla skulptérerna krivde att
verken fotografiskt borde aterges i den av dem avsedda blickvinkeln och i det
ljus de var skapade f6r. Detta kan synas elementirt och hon kunde hinvisat till
vad Osvald Sirén skrivit om just detta men det uppskattades inte.
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Hela tiden vi var samman och genomférde linga strapatsrika resor och hon
stindigt arbetade var hon vad som i dagligt tal kallas invalid med blott lite 6ver
30 procent i andningsférméiga. Men hon hade lirt sig leva pa marginalen och
ville inte lita andra mirka hur det var.

Hon levde pi sin jirnvilja. Hon var mycket sjuk nir hon som femtonaring togs
in pa sjukhuset. Ndr man s gett upp hoppet och lade henne pa isoleringsrum
kom pristen frin hennes konfirmation i Visterledskyrkan den varen for att
bereda femtondringen pa déden. Hon blev da si fruktansvirt arg att hon
forsokte kasta ut honom ur rummet. Personalen fann henne pa golvet. Sa
dvervanns den akuta krisen.

Hon levde genom dren pa denna viljestyrka. 1976 arbetade hon i Kina med att
dokumentera livet pd Stallarnas gata i Gula teglets kvarter i Chengdu (se
”Vardagskina” Gidlunds, 1978 ) och skulptur i buddhistiska grottempel i
Gansu (se "Bortom bergen”, Norstedts 1983). I 18 dr hade hon vintat pa det
tillstandet fran de kinesiska myndigheterna. Arbetet i grottorna var pifrestande
och redan i Dunhuang blev hon sjuk. Men ingenting fick sigas. Nir hon sedan
med stora svarigheter tagit sig till grottorna hogt uppe i Maichshan var hon
mycket dilig. Men hon litsades inte om det och f6rbjod mig att beritta det.

— Har jag vintat i arton ar maste jag gora férdigt arbetet.

Nir hennes arbete var firdigt var hon s dalig att hon inte lingre kunde hilla det
hemligt f6r vira kinesiska vinner. De kallade pa likare som omedelbart tog in
henne pa sanatorium. Detta riddade livet pa henne. Men nir hon kom ut efter
ett halvar hade den starka medicinering som riddat livet pa henne gett henne

horselskada.

Den grundhillning hon redovisade i sitt arbete var att hon inte kunde se storre
skillnad pa kvinnorna i Liu Lin och kvinnorna i barndomens pérten i
Tornedalen. Detta styrde ocksa hennes politiska syn. Partiminniska var hon
aldrig. Men hon arbetade i olika organisationer. Fackliga och politiska. Nir det
blev n6dvindigt tog hon ocksi sitt ansvar som styrelseledamot och ordférande.
Som sadan var hon kind f6r harda nypor nir det behovdes.

Hon arbetade in i det sista. I juli satte hon upp den stora utstillningen
”Afghanistan i mitt hjirta” i Karlshamn; i Orebro stod hon 8 september upp
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och héll invigningstalet till sin fotoutstillning "anSIKTE”.

Jag dr inte den ende f6r vilken livet blivit mycket tomt nu nir hon détt.

Taggar
2000-tal, 2007, Forfattare, Hyllningstal, Man
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