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Desinformationskampanjen hade pågått i över tre år när den uppburne franske
författaren Émile Zola osäkrade sitt främsta vapen:

Ordet.

Året var 1898 och Parisdimman av planterade lögner och förfalskade dokument
låg tätare än någonsin. Även de mest initierade, och därför klarsynta, hade gett
upp hoppet om att sanningen någonsin skulle segra, sanningen att Alfred
Dreyfus, en fransk officer av judisk börd, var oskyldigt dömd till livstids
straffarbete för högförräderi.

Nya vattentäta bevis på hans oskuld hade nyss pulvriserats av maktens skamlösa
falsarier, i ytterligare ett brutalt rättsövergrepp ackompanjerat av antisemitiska
stridsrop. Dreyfus tycktes dömd att förtvina i sin utdragna isolering på den
obebodda Djävulsön utanför Guyanas kust.

Då fattade Zola pennan. Denna gång laddade han den med saklig skärpa och
stilistisk briljans i en ny explosiv förening. Sanningssträvan och stil, om man så
vill. Kraften i den motelden skulle komma att chocka Frankrike. Under
stridsropet ”J’accuse!”, ’Jag anklagar’, stack han hål på maktens alla lögner och
historiens kanske största rättsskandal tog en helt ny vändning. Konspiratörerna
darrade mållösa på sina taburetter.

”La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera”, skrev Zola. ’Sanningen är på
frammarsch och inget kan hejda den.’

*

Nu som då lever vi i en tid av sanningstörst. Desinformationens ljusskygga
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soldater har svept in världen i nya dimridåer och vant oss vid att det som
utspelar sig i offentligheten titt som tätt kan ta skepnad av teater.
Samhällsklimatet har satt spår också i samtidslitteraturen, där en växande
längtan efter verkligheten har letat sig in. Nya förhoppningar knyts till det
skrivna ordet, nya frågor väcks om sanningen och litteraturen.

Få förknippas så med spörsmål kring litteraturen, konsten och sanningen som
just Émile Zola. Berömd är hans definition av konsten som ”ett hörn av
skapelsen sett genom ett temperament”. Han formulerade den redan i maj
1866, då till försvar för impressionisternas rätt att måla tavlor som inte levde
upp till etablissemangets krav på detaljerad realism. Konstnärlig kvalitet handlar
inte om att exakt avbilda verkligheten, inskärpte Zola. Kvaliteten i ett konstverk
ligger i spåren av konstnärens själ och individuella uttryck, i spåren av ett
temperament.

Men knappt ett år senare tycktes Zola ha bytt uppfattning, åtminstone vad hans
eget konstnärliga uttryck beträffade. I romanen Thérèse Raquin strävade han
istället efter ”en exakt, omsorgsfull kopia av livet”. Zola påstod sig rentav ha
vetenskapliga ambitioner. Det hette att han hade utsatt sina fiktiva
huvudpersoner för samma sorts fysiologiska studier som ”obducenten utför på
döda kroppar”.

Så föddes naturalismen, den påstått vetenskapsanknutna litterära realism som
sedan dess förknippas med hans namn. Zolas ambitiösa fältstudier röjer en
outtröttlig forskarnatur. Han tycks inte ha lämnat någon miljödetalj åt fantasin
trots att det var romaner han skrev.

Zola ville avslöja verkligheten sådan den faktiskt var.

Så vad var det som gällde? Temperamentet eller sanningen? Zolaforskare talar
ibland om författarens inkonsekvens, men ingen som läser Zolas romaner
misstar sig på att det är författarens temperament, hans konstnärliga själ, som
blåser liv i den nitiskt återgivna verkligheten.

*

Längtan efter sanningen och verkligheten har gått i vågor genom
litteraturhistorien. Tidigare har den oftast trängt fram som en reaktion mot
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andra, mer världsfrånvända litterära strömningar.

1800-talets realister och naturalister tog avstånd från romantikens mystik och
idealistiska svärmande. Realismens senaste storhetstid på 1960- och 70-talen
drevs fram av samhällsengagerade författare och journalister som hade ledsnat
på modernismens formexperiment. De svarade med dokumentärromanen och
en ny, kritisk blick på samhällsbyggets hårda verklighet.

En grupp journalister och författare i USA gick längre och påstod sig ha skapat
en ny litterär genre, av ledargestalten Tom Wolfe döpt till New Journalism. Det
rörde sig om faktabaserad journalistik som lånade skönlitteraturens gestaltande
berättartekniker och därför gick att läsa som romaner.

Fältstudierna som krävdes för denna kombination av sanningssträvan och stil
överträffade till och med Zolas sisyfosarbeten. Skillnaden mot romanen var ju
att inget fick fantiseras.

Men vad hände med sanningen i denna fiktionens skepnad?

*

I dag debatteras gränsen mellan fakta och fiktion med oväntad hetta på
kultursidorna.

Hur mycket fiktion tål sakprosan innan den upphör att vara saklig? Hur mycket
verklighet tål fiktionen innan den upphör att vara konst?

Frågorna träffar egentligen vid sidan av målet. Verkshöjden i en roman avgörs ju
inte av hur väl författaren har lyckats hålla sig borta från verkliga miljöer och
händelser. Och det hörs på namnet att en författare av sakprosa eller fackböcker
inte kan ta till rena påhitt, fantiserade dialoger eller miljöer, för att locka till
läsning.

Det betyder inte att sakprosan kan göra anspråk på någon objektiv sanning.
Skapade verk är alltid subjektiva, också de som strävar efter sanningen, om så i
en akademisk avhandling. Som Zola formulerade det: ”I varje historiker, varje
filosof, finns en författare, en konstnär, som gör ett mer eller mindre kraftfullt
avtryck i sina verk. Med andra ord finns en människa, ett temperament av ande
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och kött, som ser filosofiska sanningar och historiska fakta på sitt eget vis (---).” 

Sakligheten avgörs inte heller av berättartekniken. En bok blir inte automatiskt
fiktion för att prosan sjunger och den är rolig att läsa. Redan Aristoteles
påpekade detta. Som han skrev i sitt verk Om diktkonsten: ”… skillnaden mellan
historieskrivaren och diktaren är inte att den ene skriver på prosa, den andre på
vers, ty Herodotos verk skulle kunna versifieras och inte vara mindre historia
med vers än utan; skillnaden ligger i att den ene säger det som har hänt, den
andre sådant som skulle kunna hända”.

*

Ytterst handlar skillnaden mellan sakprosan och romanen om det osynliga
kontrakt som varje författare ingår med sina läsare. Vad är det här för bok?
Bygger berättelsen på bevisbara fakta, strävar författaren efter sanningen, eller
bjuds jag som läsare in i en fantasi?

Sakprosaförfattarens läsarkontrakt handlar, med Aristoteles ord, om anspråket
att skildra det som har hänt, och inte, som i romanen, det som skulle kunna
hända. Däri ligger också utmaningen. En författare av sakprosa kan mycket väl
lägga till en glödande solnedgång eller en klump i magen för att skapa närvaro
och liv i sin berättelse, men inlevelsen räcker inte som underlag. Även de
detaljerna måste bygga på uppgifter som kan verifieras.

Romanens läsarkontrakt tyngs inte av några sådana villkor. Tvärtom förväntas
romanförfattaren leka fritt, även med den verklighet som skymtar fram.
Problemen uppstår först om romanen samtidigt saluförs som den faktiska
versionen av ett känt skeende. Sanningsanspråket kan vara vägen till
topplistorna, men överskuggar det konsten i en roman lämnas läsaren i sticket.
Vad är fantasi och vad har verkligen hänt?

Sällan har det varit viktigare än idag att visa omsorg om denna skillnad i
läsarkontrakten. Världen behöver knappast mer av otydliga gränser mellan
sanning och påhitt.

Den nya sanningstörsten i litteraturen sammanfaller ju med att starka krafter
världen över systematiskt angriper just sanningen. Målmedvetna kanonader av
desinformation och fjärrstyrda iscensättningar har försatt världens demokratier i

110

115

120

125

130

135

140

145



farlig ovisshet om vad som faktiskt har hänt och vad som är ren teater.
Planterade lögner sprider sig med ljusets hastighet innan sanningen ens hunnit
samla sina sakliga belägg. 

”Vi står inför krafter som tror att de kan förstöra idén om sanningen”, påpekade
Peter Pomerantsev, en av talarna vid Akademiens konferens Thought and
Truth under Pressure i mars i år. Han efterlyste en sanningens upprustning i det
pågående informationskriget, vassare skildringar av verkligheten som inte bara
är vederhäftiga utan faktiskt också når ut. Som får bevisbara fakta att dansa.

I den motelden behöver vi, bland mycket annat, den litterära sakprosan med sin
kombination av sanningssträvan och stil.

Med ordet som vapen vann Émile Zola sin tids strid mot desinformationen. Vi
måste vinna vår.
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