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"Detta ir flyktingarnas planettimma”. S skriver Nelly Sachs i sin svenska exil i
en dikt frin 1950-talets borjan. Hon hade bara nagra r innan dess borjat ett
nytt forfattarskap i sitt nya hemland, och hon gjorde det med nidgot som hon
skulle betrakta som sin egentliga debut, diktsamlingen In den Wohnungen des
Todes. Hon var di 56 ar gammal. Idag kan vi se hur Sachs ord fitt en alltmer
brinnande aktualitet. Vi lever i flyktingarnas planettimme i en skala som vi
aldrig hade kunnat forestilla oss innan krigen i Jugoslavien, Irak eller Syrien
brot ut.

Men denna sanning har inte bara férindrat vira livsvillkor pa ett sitt som vi
miste forhalla oss till. Den har ocksa f6érindrat vir sjilvbild, vart tinkande och
vart sprak. Och vi har fitt en flyktinglitteratur, som alltmer 4r skriven pa
svenska.

Detta har verkligen varit till hjilp f6r oss i Svenska Akademien, nir vi under det
gangna dret har arbetat fram en intensivkurs i svenska spriket f6r nyanlinda, en
kurs som nu testas pa gymnasieskolor i Stockholmstrakten. I den kursen har
ocksa litteraturen en given plats, och i det f6rslag som jag har varit med om att
utforma, tillsammans med Ann Boglind och Monica Karlsson, har vi pa flera
sitt kunnat anvinda oss av denna nya exillitteratur pa svenska. Alltifrin den
etablerade Johannes Anyuru till den unge kurden Arkan Asaad, som
debuterade 2012 med en roman om dramatiska kulturkrockar. Deras starkt
personliga och kinsloladdade verk har alla forutsittningar att ge de nyanlinda
en djup kinsla av igenkinning.

Fragor som dessa forfattare stiller, ging pa ging, dr: ”Varifrin kommer jag?”,
”Vart dr jag pa vig?”. Och inte minst: "Vad 4r ett hem?”. Ingen vet detta bittre
dn den som forlorat det. Rasha Alqasim, f6dd 1989 i Irak, dr sedan 2014
flykting i Sverige. I ir debuterar hon som poet, i svensk &versittning, med
samlingen Jag matar kriget med dem jag ilskar, som ir skriven i hennes
fosterland. I en dikt bérjar sjilva hemmet, som hon ér pa vig att limna, att resa
motstand. Hon skriver:
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Detta ir bara ett tillfilligt hem

Men dorrarna ser annorlunda pa saken
Dammiga och sjuka

knackar de pa vindens brost

Oppnar sin egen horisont

och inbillar sig att nagon atervint

Vad sorgligt!

Dérrarna fastnar i sina gingjirn
de minns spiren av dem som bodde dir.

Den iranska diktaren Jila Mossaed, som kom till Sverige redan 1986 och som har
sex diktsamlingar pa svenska bakom sig, har skildrat hur sjilva begreppet "hem”
har 16sts upp i exil. Och dirmed ocksi den f6r minga grundliggande kinsla som
vi kallar "hemldngtan”. Hon skriver:

Det var linge sen

jag lingtade hem

Vilket hem
Det maste vara min ligenhet

min lilla balkong
Skyndar dit

Stirrar pd den morklila petunian
den enda som doftar bekant
vill ihagkommas av varje kronblad

Dir borta finns inget hem kvar
Vigen dit dr forstord

Vigen till mig sjilv

ir kvar

Jila Mossaed ir ett av de bista exempel vi har pa en diktare som inte bara lyckats
inleda ett nytt forfattarskap i exil, utan som har gjort det pa det svenska spraket.
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Det utmirkande f6r denna diktning dr dess direkta och starkt berérande tilltal,
men ocksd, som i Mossaeds fall, dess rikedom pd myter och bildvirldar, som den
svenska litteraturen for tillfillet 4r ritt fattig pa. Kanske kan denna angeligna
dikt hjdlpa oss att blisa liv i var egen samtidspoesi!

Men det ir tydligt hur detta tilltal ocksd 4r kinnbart i det nya berittandet. Vi
moter det pa ett ndstan brutalt rittframe sitt i Evin Ahmads flotta debuti ar, En
dag ska jag bygga ett slott av pengar. I lyhorda, snabbt nedtecknade och ofta
drapliga fragment berittar hon om sin krokiga vig till firdig skddespelare. Det
dr ndr hon tillsammans med andra borjar leka med roller f6r att forindra sitt
eget liv som hennes vandring till teatern tar sin bérjan. Hir uppstar en
frihetsman, och det 4r i friktionen med en ofta fientlig verklighet som spraket
bérjar sla gnistor.

Nagot liknande kan sigas om den bosniska journalisten Negra Efendic, som
ifjol kom ut med sin prisbelénta bok Jag var precis som du, dir hon skildrar sin
flyke till Sverige frin det sénderfallande Jugoslavien. Hon lyckas si vil kanske
just dirfor att hon skriver ett insisterande presens, dir allt som skedde frin 1992
fram till skrivandets 6gonblick blir lika nirvarande for lisaren. Hennes
drivkrafter dr lika mycket ett stort sjilvfortroende som en okuvlig vilja att fa
upprittelse.

*

I vir intensivkurs utgr vi dock inte bara frin virdet av igenkinning. De
nyanlinda behéver ocksa veta nigot om den kultur som de trider in i och som
for de flesta dr djupt frimmande. Men hir uppstir det sillsamma, att det just ir
flyktingarna som far oss att uppticka vilka vi 4r. Att vi exempelvis redan har en
litterdr tradition som vi borde vara stolta 6ver, fast vi sd ogirna talar om den. Vi
behéver, uppenbarligen, andra for att se oss sjilva.

Negra Efendic beskriver hur hon under skoltiden i Huskvarna lyssnade vil
mycket pd rockgruppen Kent och Jocke Bergs dystra texter. Men sa far hon
plotsligt upp 6gonen f6r nagot motsvarande: Erik Johan Stagnelius
passionerade kirleksdikter. Hon skriver: ”Jag liser dem som besatt, om och om
igen. Slir upp orden jag inte forstar i ett lexikon. Funderar pa vad dikterna
betyder och tinker att Stagnelius maste ha dlskat den dir Amanda vildigt
mycket. Jag tinker ocksa att han maste ha varit vildigt olycklig och lingtat efter
déden. Jag lingtar inte efter doden, men jag kinner mig olycklig — utan att veta
riktigt varfor.”

Nir hon citerar Stagnelius dikt ”Till forruttnelsen” sdger hon: “det 4r forsta
gangen nigonsin som jag funderar pd vad en dikt betyder. Och ju mer jag
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funderar, desto djupare blir den. Innebdrden férindras nistan varje ging jag
liser.”

Det finns manga andra exempel pa liknande méten med svenska klassiker. Den
kurdiske journalisten Mustafa Can, som sex dr gammal utvandrade till Sverige
med sin familj, har beskrivit hur omtumlande det var att komma i kontakt med
August Strindbergs diktvirld under besék pa biblioteket i Skévde. Och
forfattaren Negar Josephi, som var dtta dr nir hon kom till Sverige med sin
judiska familj pa flykt undan f6rf6ljelse i Iran, har berittat om hur hon fick
tillbaka sitt sjilvfortroende under sina lektioner i svenska pa gymnasiet i
Storvreta utanfér Uppsala. Det var hennes lirare Agneta Gustavsson som dir
gav liv at den svenska litteraturens klassiker, alltifrin Selma Lagerl6fs Gosta
Berlings saga till Stig Dagermans Ormen.

Negar Josephi gillade inte allt hon liste, men hon kom till en insikt. Hon
skriver: ”Vem har sagt att man maste ldsa en litteraturkanon okritiskt? Vem har
sagt att den maste vara statisk? [...] Kunskap ir inte var fiende. Den ger
sammanhang och perspektiv. Frihet.”

*

Idag talas det mycket om hur skénlitteraturen kan utveckla var kognitiva
inldrning, vir f6rmaga att tinka och orientera oss i tillvaron. Som dessa tre
exempel visar, sker det inte bara med hjilp av vart férnuft utan med hela vir
person, med bade tanke och kinsla. Hir ir skonlitteraturen omistlig. Dir
forflytear vi oss i tid och rum, och lever oss in i okinda virldar. Denna formaga
att byta perspektiv gor det mojligt f6r oss att se oss sjilva med nya 6gon.
Forutsittningen for dessa méten ir férundran, rentav hinférelse. Hinforelsen
ar lika viktig i populdra genrer som i finkulturen, och ir sjilva villkoret for att vi
skall bli fullt delaktiga i ett verk. Det 4r den som far oss att dr6ja kvar. Samtidigt
har den betraktats med misstro i samtida pedagogik, till forman f6r det kritiska
tinkandet. Men eftersom vi aldrig skulle lira kinna litteraturen utan det
kinslomissiga engagemanget, kan vi stilla frigan: hur skall vi kunna se kritiskt
pa nagot om vi aldrig gjort dess bekantskap?

Den amerikanska litteraturforskaren Rita Felski har framhallit fyra sitt att
tilligna sig skonlitteratur, och tre av dem har jag redan ber6rt: att kinna igen sig,
att vinna kunskap och att fortrollas. Men hon talar ocksa om en fjirde
tillignelse, som kanske 4r mer ovintad men som vi i vart arbete funnit anledning
att fundera 6ver, nimligen chocken. Den har alltsedan den klassiska grekiska
tragedin foljt oss i litteraturhistorien, alltifrin Euripides Backanterna till
Stephen King. Den ir ett mirkligt fenomen sa tillvida att publiken i vissa genrer
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maste vara beredd att utstd den smirtsamma retning som chocken 4nda ir.
Chocken kan ses som en motpol till hinférelsen i den meningen att den bryter
upp vara forvintningar och férsvar. Men nir den unga ldsaren ryser av vilbehag
i motet med vampyrer eller skrickhistorier glider polerna dter samman.

Man noterar dock att Felski inte talar om flyktingar i sitt resonemang. Ofta dr de
nyanlinda sa vana vid chocken som livserfarenhet att den forlorat sin verkan
som litteratur. Den har blivit del av ett svart trauma eller Gvergatt i ren
igenkinning och det bara alltfor bekanta.

Aven om all lisning av skénlitteratur forutsitter att vi lyckas forcera sprikliga
och kulturella hinder, dr det sliende att alla dessa fyra sitt att tilligna sig
skonlitteratur kan 4ga rum 6ver mycket stora tidsavstaind och att de hela tiden
samverkar. Hur ldtt hinf6rs vi inte av Sofokles raffinerade gestaltning av
Oidipusdramat; hur litt 4r det inte att omskakas av hjiltens tragiska 6de; och
hur nédvindigt blir det inte for oss att, i Freuds efterf6ljd, stilla fragor till texten
som handlar om igenkinning och om en f6rdold kunskap om oss sjilva. Denna
kunskap dr i sin tur beroende av allt vi behéver veta om den frimmande kultur
som dramat vixer fram ur. Liknande resonemang kan man f6ra kring en roman
som Hjalmar S6derbergs Doktor Glas eller Vilhelm Mobergs Utvandrarna, som
bada ingar i var kurs f6r nyanlinda.

Men vi valde indi att borja kursens f6rsta termin med nagra sena dikter av
Gustaf Froding, dir ordens ljud och klanger 4r hela saken. Dir spraket ir lek,
och inte mening. Vi har tinkt, att vi aldrig kommer si nira spraket som nir vi
sjdlva frambringar det. Dirf6r har vi frin borjan framhillit elevens egenaktivitet,
ensam eller i grupp, muntligt eller skriftligt. Atti en bild aterge sin upplevelse av
en dike, skriva dagbok under en termin. Att tillsammans med andra 6va in en
dialog eller skriva en rap och framféra den. Eller skriva ett brev i exil, dar
upptakten skulle kunna vara Gunnar Ekel6fs ord: “Jag skriver till dig fran ett
avldgset land...”.
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