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Anders Olsson: Tal till Herta Miiller
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Anders Olsson 10 december 2009 Konserthuset, Stockholm
Ledamot Svenska Akademien

Eders Majestiter, Eders Kungliga Hogheter, mina damer och herrar!

Det finns litteratur som forst lingsamt, steg for steg, uppenbarar sina djupa
kvaliteter. Och si finns det litteratur som omedelbart fingar lisaren genom sitt
tilltal. Herta Millers verk tillhér denna senare typ. I hennes prosa finns en
spraklig energi som vi frin forsta meningen blir delaktiga i. Nagot star pa spel
som handlar om liv och d6d. Vi kinner det redan pa temperaturen, den korta
andningen, den skarpa detaljen, allt som antyds men maste limnas osagt.

Denna energi kommer ur en vigran att acceptera det som dr. Herta Miiller viljer
motstindet som metod, i detta nira slikt med den Osterrikiske forfattaren
Thomas Bernhard. Men hennes verk bottnar dnnu starkare an Bernhards i det
sjalvupplevda. Hon har sagt att hennes dmne har valt henne, inte tvirtom.
Nistan allt hon har skrivit handlar om att leva i Ceaugescus ruminska dikeatur,
med ridslan, sveket, den konstanta 6vervakningen.

Men Herta Miiller har ocksa skildrat en sorts diktatur i diktaturen, den lilla
tysksprakiga bygemenskap i vistra Ruminien dir hon vixte upp. Vi moter den
redan i hennes f6rsta bok Niederungen (1983), en svit lika grymma som
sjalvlysande bilder med barnets vidéppna sinnen. Fram trider ett jag som ir
frimmande, men det gor sig ocksa till frimling genom sin omskapande, kritiska
blick. I den visiondra kortprosan i Barfiissiger Februar (1987), kan en drémbild
som den svarta axeln djupt ner pd brunnens botten finga bylivets kretsande
kring liv och d6d med hallucinatorisk kraft.

Snart skall gestaltningen av frimlingskapet vidgas till den ruminska diktaturen i
stort. Det sker frimst efter det att Herta Miiller tvingas i tysk exil 1987 efter ar
av censur, forhor och trakasserier. Man kan notera att exilen i hennes fall snarare
skirper konfrontationen med diktaturen. Det sker i romaner som Der Fuchs
war damals schon der Jiger (1992), med dess glimrande serie av bilder ur
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vardagslivets terror, Herztier (1994), en misterlig skildring av en grupp
ungdomar pi flykt undan skrickregimen eller Heute wir ich mir lieber nicht
begegnet (1997), en uppbruten, isande thriller i det vintande férhérets skugga.

Herta Miiller limnas aldrig i fred av sin erfarenhet av fortryck. Men det viktiga i
hennes konst f6rblir motstandets figurer. Claudio Guillén myntade i en berémd
essd begreppet mot-exil om de forfattare som inte dukar under for landsflykeen i
nostalgins tecken. Fér Herta Miiller, med sin dubbla rotlshet, ir atervindandet
en omdjlighet. Nostalgin 4r omedveten, och kan bara glimta till i form av ett
ensamt aprikostrid vid en banvall, si frimmande pa Berlins nordliga
breddgrader. Som si ofta ir det foremalen som visar vigen for Herta Miiller. De
spelar en huvudroll i hennes prosa, dirfor att de har en skuggsida som pekar in i
skrickens labyrinter.

Herta Miiller har berittat om hur hennes tysksprakiga uppvixt i Ruminien
varit en stor inspiration for hennes skrivande. Hon lirde sig tidigt att vinda och
vrida pd ord och talesitt och avlocka dem nya betydelser.

I Herta Miillers prosa finner man ingen episk linje, ingen handling som l6per
fran borjan till slut. Om virlden ir tvetydig och ogenomskinlig, maste
litteraturen sluta upp med att ge en bedriglig helhetsbild av den. Hon har sagt
att endast den uppfunna &verraskningen later oss komma nira verkligheten.
Hon klipper ut bitar av erfarenheten for att sedan foga dem samman, och hon
har ocksi skriver dikter med collaget som metod. I essisamlingen Der Konig
verneigt sich und totet (2003), en omistlig vigledning till hennes forfattarskap,
forklarar hon att det for henne inte finns ndgon avgérande skillnad mellan poesi
och prosa. Hennes egenart som berittare ligger just i hennes férmaga att f6rena
poesins tithet med prosans sinne for detaljen. Och det gor hon i en glasklar
syntax, ddr varje sats kriver vir uppmirksambhet.

Med oindlig inlevelse och osentimental blick fortsitter hon sin mot-exil i den
stora romanen Atemschaukel (2009) som handlar om deportationen av
ruminientyskarna frin och med 1945 och deras tvingsarbete i davarande
Sovjetunionen. Hon fullféljer hir det projekt som hon planerat tillsammans
med sin nira vin, diktaren Oskar Pastior, som dog 2006. Pastior hade suttit i
sovjetiskt liger som ung. Aven hir, i ett starkare beroende av dokumentirt
material 4n tidigare, lyckas hon férena prosans dskadlighet med den poetiska
bildens chockverkan. I titelns djirva ordbildning Atemschaukel, som kan
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oversittas ”Andningsgunga”, dr hon en arvtagare till den store, likasd
ruminsktyske exildiktaren Paul Celan, som kunde kalla en av sina samlingar
Atemwende, ”Andningsvinda”. I intensiva, sprangvis berittade episoder ur
ligertillvaron gor hon ett stycke ofrainkomlig samtidshistoria synlig pa nytt.

»Liebe Herta Miiller. Sie haben den grofien Mut gehabt, der provinziellen
Unterdriickung und dem politischen Terror kompromifSlos Widerstand zu
leisten. Fiir den kiinstlerischen Gehalt dieses Widerstands verdienen Sie diesen
Preis. Ihr Werk ist ein Kampf, der weitergeht und weitergehen muf3, eine Form
des unwiderruflichen Gegen-Exils. Und obwohl Sie gesagt haben, daf Sie das
Schreiben vom Schweigen und Verschweigen lernten, haben Sie uns Wérter
gegeben, die uns unmittelbar und tief ergreifen — mit dem Schweigen, tiber das
Schweigen. Ich méchte die wirmsten Gliickwiinsche der Schwedischen
Akademie aussprechen, wenn ich Sie jetzt auffordere, den Nobelpreis fiir
Literatur aus der Hand Seiner Majestit des Kénigs entgegenzunehmen.

Anders Olsson
Talets avslutande del i svensk 6versittning:

”Kira Herta Miller. Ni har haft det stora modet att kompromisslost std emot
det provinsiella fortrycket och den politiska terrorn. Det ir for den konstnirliga
halten i detta motstind, som ni fortjinar detta pris. Ert verk dr en kamp som gir
vidare och maiste gi vidare, en form av odterkallelig mot-exil. Och trots att ni har
sagt, att det 4r tystnaden och fértigandet som har lirt er skriva, har ni gett oss
ord som griper oss djupt och omedelbart — med tystnaden, bortom tystnaden.
Jag vill framfora Svenska Akademiens varmaste lyckdnskningar, nir jag nu ber
er mottaga Nobelpriset i litteratur ur Hans Majestit Konungens hand.”

Taggar
2000-tal, 2009, Forfattare, Hyllningstal, Man, Nobelpriset
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